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Resumen: Este articulo reflexiona sobre las articulaciones de la masica en la protesta social de
octubre de 2019 en Chile. Especificamente, se trabaja sobre dos canciones que han tenido una
presencia constante en las ultimas movilizaciones sociales: “El derecho de vivir en paz”, de Victor
Jara, y “El baile de los que sobran”, de Los Prisioneros. Se propone un acercamiento a estas canciones
y como ellas se vinculan con la accién colectiva, considerando el contexto histérico-cultural de cada
una de ellas, ademas del material etnografico recopilado en las movilizaciones. Para ello se observa
como el campo de estudio de los movimientos sociales ha valorado la musica. Luego se realiza el
analisis, elaborado desde una sociologia de la misica que considera la doble dimensidn, individual y
colectiva, de la experiencia musical. La tesis que subyace es que la musica no solo “refleja” o
“acompafia” lo social, sino que ademas tiene la capacidad de producirlo.

Palabras clave: estallido social, mUsica y movimientos sociales, sociologia de la musica, Victor Jara,
Los Prisioneros.

Abstract: This article reflects upon the articulations of music and social movements in the context
of the October 2019 social protest in Chile. Specifically, we have taken on two songs that have been
permanently present in the recent social uprisings: “El derecho de vivir en paz” by Victor Jara, and
“El baile de los que sobran” by Los Prisioneros. We propose an approach to these songs and how they
are related to collective action; the proposed approach considers the cultural-historical contexts of
each song, as well as the ethnographic material collected during the uprisings. To this end, we
reviewed the value that social movements studies have assigned to music; subsequently, we analyze
the songs from a sociological perspective that entails both the individual and the collective dimensions
of the musical experience. The underlying thesis is that music not only “reflects” or “accompanies”
the social, but that it also has the power to produce it.

Keywords: social outburst, music and social movements, sociology of music, Victor Jara, Los
Prisioneros.

La insurreccion chilena de octubre de 2019 ha sido la manifestacidn social y politica
mas profunda y disruptiva que se ha producido en nuestro pais desde el fin de la Dictadura
Militar. Sin banderas partidistas, millones de personas participaron de varias jornadas de


mailto:anibalfuentealba@gmail.com

Contrapulso (ISSN 2452-5545) 3/1 (2021) 67
“Me senti como si fuera invencible, como si fuéramos invencibles”. Musica y accion...

movilizacion, sin precedentes en la historia de Chile. El Estado, inconsciente de esta crisis,
respondio con represion desmedida a la protesta social, agudizando ain mas la polarizacion
existente (Araujo 2019, Artaza 2019, Waissbluth 2020).

En términos analiticos, una de las caracteristicas de las jornadas y movilizaciones
sociales de los Gltimos 15 afios en Chile, ha sido el desarrollo de nuevos repertorios de accion!
(Aguilera 2012; Tricot 2012). Nuevas generaciones, principalmente estudiantes secundarios
y universitarios —actores fundamentales en las movilizaciones estudiantiles de 2006 y 2011
han llevado a cabo acciones de protesta novedosas, donde la performance y las experiencias
vinculadas a la mUsica ocupan un lugar importante?.

El presente articulo pretende reflexionar en torno a algunas de las masicas que se han
performado en la insurreccion de octubre de 2019. Por ahora el anélisis no abordara las
nuevas composiciones o el amplio espectro de sonidos producidos en las movilizaciones,
sino que se centrara en dos canciones performadas reiteradamente por los manifestantes: “El
derecho de vivir en paz”, de Victor Jara, y “El baile de los que sobran”, de Los Prisioneros.
La recurrencia de estas canciones es constatable en el registro realizado por los mismos
manifestantes, disponible en diversas plataformas de Internet?.

Este trabajo forma parte de una investigacion actualmente en curso llevada a cabo por
el autor, en la que se aborda la experiencia musical producida en las manifestaciones
sefialadas, y cOmo esta se entronca con la accion colectiva en el contexto de la movilizacion
social. El articulo estd ordenado de la siguiente manera: se inicia observando la presencia de
la musica en la reflexion sobre la accion colectiva y los movimientos sociales; para luego
delinear el vinculo musica-accion colectiva desde la sociologia de la musica. A partir de lo
anterior, se abordan las dos canciones antes mencionadas, interpretandolas desde una
perspectiva histdrico-cultural y a la luz de algunos de los materiales etnograficos recopilados
en las manifestaciones.

En términos metodolégicos el enfoque es cualitativo, con un disefio etnogréfico de
investigacion. El trabajo de campo ha contemplado entrevistas semi-estructuradas a actores
involucrados en las manifestaciones; no se han considerado otras variables en su seleccion —
como rango etario o género-y, de los participantes se ha seleccionado una pequefia muestra
de tres personas. La especificidad del tema abordado en el presente articulo no ha requerido
incluir mas entrevistas o notas de campo, dado que se desea profundizar en las
particularidades de los sujetos, relevando las caracteristicas especificas de su experiencia
(Tironi 2012), y no necesariamente generar una comprension que se adecle a la mayor
cantidad de casos posibles.

! Charles Tilly sefiala que un repertorio de accion “identifica un conjunto limitado de rutinas que se aprenden,
comparten y se llevan a cabo mediante un proceso de eleccion relativamente deliberado. Los repertorios son
creaciones culturales aprendidas, pero no descienden de la filosofia abstracta ni toman forma como resultado
de la propaganda politica; emergen de la lucha” (1993: 264).

2 Un registro de ese nuevo repertorio se puede observar/escuchar en los documentales Que la miisica no pare
de sonar (2015) y Ya no basta con marchar (2018).

3 Por ejemplo, cuando ambas canciones se performaron en el contexto de la “marcha mas grande de Chile”.
Ver: “El derecho de vivir en paz”, Biblioteca Nacional, Octubre 2019, disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=BONOtYE6jg8 [11/2020], y “El baile de los que sobran — la marcha del
milloén santiago de chile (25-10-2019)”, disponible en: https:/www.youtube.com/watch?v=xBZVhegGjqc
[11/2020].
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¢ Qué ha dicho la teoria de la accién colectiva sobre la musica?

Como deja ver el sociélogo Ugo Corte (2013), para los investigadores de la accion
colectiva y los movimientos sociales, la musica ha comenzado a tomar relevancia solo
recientemente. Por una parte, debido al interés que despiertan los efectos cohesionadores que
puede producir en un grupo humano, en tanto articuladora de identidades (Danaher 2010) vy,
por otra parte, debido a los roles funcionales que pueden encarnar tanto la masica como los
musicos en un movimiento social. Esto Gltimo —como plantean Robert Rosenthal y Richard
Flacks (2011)- en un sentido muy concreto, por ejemplo, fomentando la participacién y
manteniendo a las personas movilizadas, o bien —como sefiala John Street (2003)— utilizando
las canciones como propaganda politica.

Sidney Tarrow (1997), en la perspectiva de la escuela norteamericana de estudio de
movimientos sociales y accion colectiva, sefiala que para el desarrollo de un movimiento,
una de las principales dificultades que enfrentan los diversos agentes involucrados es la
mantencion de la movilizacion en el tiempo, lo que es crucial, pues de ello depende que se
logre transitar desde una accidn colectiva a un movimiento social como tal. Con ese fin debe
ser recurrente la utilizacion de un repertorio de enfrentamiento conocido, familiar, en torno
al cual se va innovando y desarrollando el colectivo, construido a partir de las préacticas de
los involucrados. En estas:

[...] se encuentran las redes sociales y los simbolos culturales a través de los cuales se
estructuran las relaciones sociales. Cuanto més densas sean las primeras y mas familiares los
segundos, tanto mas probable sera que los movimientos se generalicen y perduren (Tarrow
1997: 17-18).

Esto es fundamental, no basta con que en la estructura de oportunidades se creen
espacios para la accion, sino que deben existir redes sociales y simbolos que generen
identificacion en las personas. Por lo tanto, la musica tendria una funcién en tanto recurso
simbolico productor de identidad.

El trabajo de Alberto Melucci —y la escuela italiana de estudio de los movimientos
sociales— es referencia obligada en tanto aproximacion que prioriza elementos simbolicos en
la comprension de la accion colectiva. Para el socidlogo italiano, los movimientos sociales
instalan un conflicto en torno a cddigos culturales, expresados en el desarrollo de una
identidad colectiva que se contrapone a la articulada desde el poder dominante (Melucci
1996). Desde este marco analitico la musica podria adquirir relevancia, pero esta perspectiva
no la considera explicitamente como objeto de estudio.

¢ Qué es lo que hace la musica? ¢como lo hace?

Para quienes participan de una movilizacién, de una accién colectiva, esa vivencia
puede ser bastante profunda. ¢ Qué roles ocupa la musica en ella?, ;de qué formas contribuye
a articularla? Para abordar estas preguntas distinguiremos dos dimensiones en las que se da
este fendmeno, una colectiva y otra individual —si bien se pueden dar al unisono, es necesario
distinguirlas para un acercamiento analitico.

La dualidad planteada ha sido un problema medular en la sociologia de la musica. Es
posible identificar —de forma méas o menos accesible- cdmo se articula una identidad
colectiva en la musica y a partir de qué elementos se construye un sentido compartido. Sin
embargo, trabajar sobre “cémo la masica hace lo que hace” a nivel del individuo, en una
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perspectiva micro—socioldgica, ha sido un problema complejo, con diversas respuestas que
aun no terminan de asentarse (Sheperd & Devine 2015: 339-340).

En su reflexion sobre el vinculo entre musica y sociedad, la sociologia de la musica
cercana a la sociologia clasica, no consider6 la dimension individual. Sin embargo, hacer
esto hoy se hace imprescindible, debido a la importancia que ha adquirido la dimension
emocional en el analisis socio-musical (Juslin 2013). Analisis que recurren a los marcos
comprensivos instalados por Max Weber (2002), Theodor Adorno (2009), Pierre Bourdieu
(2012) y —en menor medida— Howard Becker (2008), privilegian una reflexion que, si bien
puede enfocarse en el individuo, igualmente acude a una comprension macro-social, que
alude a una determinacion estructural®.

Esta forma de comprender el vinculo musica-sociedad se observa por ejemplo en
como se ha abordado la construccion identitaria desde la musica, estableciéndose tres
modelos para ello: la homologia estructural, la interpelacion y las tramas narrativas. Los dos
primeros se asocian a una comprension estructural al considerar —sobre todo el primero y el
segundo en forma implicita— la identidad como correspondencia entre ciertas practicas
musicales e identidades sociales determinadas, asociadas a categorias como la clase o el
estatus®.

Desde una mirada que acentta la dimension colectiva, pero que no es determinista en
su comprension de la experiencia musical, el musicélogo Christopher Small propone el
concepto de musicking, musica “en acto”, creando literalmente un verbo, musicar: “La
musica no es una cosa en absoluto, sino una actividad, algo que hace la gente” (Small
1998:2). Lo singular de esta definicion es que el musicar no seria exclusivo del muasico o del
ejecutante sino también de quien escucha, e incluso de quien baila. Small sefiala:

Me propongo usar [...] a partir de ahora, el verbo ‘musicar’ [...] y especialmente su participio
presente, ‘musicando’, para expresar el acto de participar en una performance. [...] Defino la
palabra para incluir no solo la interpretacion y la composicion [...] sino también escuchar e
incluso bailar la musica; todos los que participan de alguna manera en una interpretacion
musical pueden considerarse musicando (1987: 50).

Para Small, la experiencia musical adquiere asi la forma de un ritual colectivo, en que
lo imaginado y lo real coexisten, y donde lo primero ejerce una fuerza efectiva, concreta,
teniendo la posibilidad de transformar la vida social pues —tal como lo planteara Emile
Durkheim en su estudio sobre el sistema totémico australiano (1992: 202-219)— la comunién
del rito impulsa a actuar sobre la realidad de los sujetos, articulando una accion racional con
sentido, tal como la concibe Max Weber (2002: 5-45).

El término acufiado por Small permite articular la musica en sus significaciones
colectivas. Asi, por ejemplo, en la musica performada en una manifestacion, los participantes
imaginan, proyectan, visualizan un futuro, afirmando una manera en que “deberian ser las
cosas”. Abordaremos esto en las dos canciones consideradas para este articulo, al momento
de analizarlas.

4 Dadas las dimensiones de este articulo y los objetivos del mismo no es posible extendernos en este punto. Para
una profundizacion de estos autores se debe recurrir a algunos elementos generales en la obra de cada uno, pues
no todos poseen un texto especifico en que aborden lo sefialado. También se pueden consultar algunos de los
compendios tematicos existentes: Hormigos 2008; Sheperd & Devine 2015; Smudits 2019.

3 Para una discusion de este punto revisar los trabajos de Ramon Pelinsky (2000), Simon Frith (2003) y Pablo
Vila (2014).
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Ciertamente, lo anterior es fundamental para comprender el papel de la musica en una
movilizacién. Sin embargo —tal como advierte el socidlogo britanico David Hesmondhalgh
(2015: 138-143)— el énfasis que se pone en laritualizacion colectiva de la experiencia musical
opaca otros aspectos de la misma, particularmente su dimension individual. Para esta, los
aportes de la sociologia de la musica de Tia DeNora son muy relevantes. En particular, su
articulacion del concepto de “musica en accidén” (DeNora 2012), que permite explorar como
la musica habilita —affordance es el concepto en su idioma original- la accion social, dada
su capacidad de expresion como agencia estética, de involucrarse en la construccion de los
individuos y, a través de ello, en la transformacion de sus entornos. DeNora sostiene que en
una dimensién individual la musica habilita la accion al incorporarse a través de la
motivacién, el pensamiento, la imaginacion, etc., e introduciéndose como estructura
habilitante. En este sentido:

(...) lamasica es un ingrediente activo en la organizacion de uno mismo, el cambio de humor,
nivel de energia, estilo de conducta, modo de atencién y compromiso con el mundo [...] Los
‘efectos’ de la masica provienen de las formas en que los individuos se orientan hacia ella,
como la interpretan y como la sitdan dentro de sus mapas musicales personales, dentro de la
red semidtica de la musica y las asociaciones extramusicales (DeNora, 2000: 61).

De esta forma, organizando subjetividades, la musica deviene —a través de un proceso
reflexivo— en dispositivo para la activacion de la identidad individual y generaciéon de
estructuras de accién e identidades futuras, habilitando y articulando la accion social.

En el contexto de una accion colectiva, de una movilizacion, la muasica puede
provocar distintos estados: alegria, tristeza, jubilo, tranquilidad, etc. Es mas, tiene la
capacidad de actuar como “circulo virtuoso” (DeNora 2000: 85), como ejercicio de memoria
que trae un recuerdo que puede contener una variedad indeterminada de elementos, tales
como, personas, objetos, sensaciones o acciones, que a su vez vuelven a activar una masica
especifica. Esa co-presencia articula el poder afectivo de la musica, valorizdndola por lo que
trae consigo y lo que propone/construye como futuro.

Atendiendo a conceptos como musicar y musica en accion, es posible delinear una
doble dimension, individual y colectiva, en la experiencia musical. Ahora, como se articula
lo individual con lo colectivo es un punto delicado. La mayoria de las respuestas dadas para
ello plantean la necesidad de valorizar la dimension emocional de la experiencia musical®.

Asi, diversos autores hablan de esta articulacion: Christopher Small —como ya
seflalamos— incorpora esa dimension emocional en el concepto de musicar, donde la
experiencia se funde en el colectivo a través del rito; Roy Eyerman y Andrew Jameson
consideran las “cargas de emocion” individuales y compartidas que se producen en la
movilizacién como parte de los marcos de interpretacion y representacion producidos dentro
del movimiento social (Eyerman & Jameson 1998: 74-105); William Roy toma la idea de
armonizacion y sintonia mutua de Alfred Shutz para referirse a una conexion individuo-
colectivo no necesariamente racional (Roy 2010: 234-250); Simon Frith expone el poder que
la musica posee en la produccion de lo social a través del vinculo identidad, emocion y
memoria, donde lo individual y lo colectivo tienden a difuminarse (Frith 2014: 431-479).

¢ El estudio del vinculo musica y emocion es vasto, en este articulo se acude fundamentalmente al trabajo de
Tia DeNora. Nos parece destacable que la autora aborde el tema poniendo el acento en lo que la musica produce
en el individuo y no en el contenido emocional de la musica, que es generalmente la forma en que se plantea.
Para una aproximacion a este campo de estudio es pertinente la obra colectiva editada por Patrick Juslin y John
Sloboda (2010).
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En las marchas, protestas, performances y distintas manifestaciones que estuvieron
presentes en la insurreccion chilena de octubre de 2019, la musica ha tenido una presencia
constante, creandose un significativo entorno sonoro militante (Granados 2019). Con sus
efectos emocionales, fisicos y cognitivos, la musica ha habilitado modos de ser, sentir, pensar
y proyectar, apelando constantemente al cuerpo, al baile y al grito, en una comunion musical.

En los siguientes apartados se abordara la articulacion de estas experiencias desde las
dos canciones consideradas para este articulo: “El derecho de vivir en paz”y “El baile de los
que sobran”. Se consideraran los textos en sus versiones originales, que son las que han sido
performadas por los manifestantes. Debido al espacio que este articulo permite, por ahora,
no se entrara en detalles respecto a elementos estrictamente musicales.

“El derecho de vivir en paz”

En 1969 Victor Jara adaptd y dirigio el musical Viet Rock —de la dramaturga
norteamericana Megan Terry—, y durante su produccion compuso “El derecho de vivir en
paz”, dedicada a Ho Chi Minh y al pueblo vietnamita’. La cancién denunciaba la invasion
norteamericana en Vietnam y alentaba la lucha por la liberacion de esa nacién (Jara
2007:162; Sepulveda 2001: 140-147). El cantautor fomentaba, asi, la solidaridad entre
pueblos distantes, acercando una lucha que parecia lejana e integrandola a las
reivindicaciones del pueblo chileno, de manera consonante con el discurso internacionalista
de la izquierda latinoamericana de la época, adoptado también por la Nueva Cancion Chilena
(McSherry 2017: 25-55; Rolle 2002).

Reeditada y versionada en numerosas ocasiones, “El derecho de vivir en paz” se ha
convertido en una de las canciones mas reconocidas de Victor Jara. Si bien el texto puede
remitir a un acontecimiento historico particular —la intromision norteamericana en Vietham-—
la frase que da titulo a la cancion es de alcance universal, al sefialar un anhelo amplio y
profundo —es imposible no compartir una frase como la esgrimida por Victor Jara;
eventualmente cualquier persona o pueblo en el mundo la podria enunciar. En la cancién, ese
anhelo se articula mediante la contraposicion de la violencia de la guerra y la imagen
luminosa del amor:

Ningln cafién borrara
el surco de tu arrozal
[...] _

Donde revientan la flor
con genocidio y napalm
[...] _
Tio Ho nuestra cancion
es fuego de puro amor

7 Editada en 1971 por DICAP, sello de las juventudes comunistas, Victor Jara reunio en esa cancion a musicos
de distintos sectores: del rock (Los Blops), de la musica docta (Celso Garrido—Lecca) y de la misma Nueva
Cancion Chilena (Patricio Castillo). Si bien no profundizaremos en este punto, es importante destacar la
capacidad de Jara de sumar diversos participantes, muchas veces sentidos como antagonicos (Ponce 2008: 127-
129, Taffet 1997).
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La descarnada imagen del fuego del napalm se contrapone a la promesa de otro fuego,
de un “fuego de puro amor”, que seria la cancion ofrecida por el cantautor. En ese contexto,
Victor Jara clama por el derecho a vivir en paz como corolario de cada estrofa.

El profundo anhelo de paz que expresa la cancién ha provocado que esta sea
reconocida como una obra pacifista a nivel internacional, y distintos movimientos sociales
de otros paises la han adoptado como parte de sus repertorios. Recurrente ha sido su presencia
en, por ejemplo, el movimiento antinuclear japoneés, que la ha versionado en grabaciones y
performado en movilizaciones que Ilaman a suprimir el uso de la energia nuclear. El caracter
pacifista de “El derecho de vivir en paz” tiene sentido también a luz de la tragica historia del
Japon en relacién a los ataques y calamidades nucleares sufridos, particularmente después
del desastre de Fukushima en el 2011, cuando la cancion tomé mayor relevancia (Brown
2015, 2018: 43-49, 2018; Manabe 2015)8.

Esta adopcion permite afirmar el caracter pacifista y la impronta ciudadana que la
composicion posee (Manabe 2015: 280-283), elementos que ademas tienen sentido a la luz
del convulsionado contexto politico en que se presenta “El derecho de vivir en paz”, cuando
Salvador Allende proponia una “via chilena al socialismo”, una transformacion social
explicitamente concebida como una revolucién por la via pacifica, al contrario de lo que los
movimientos latinoamericanos de la época venian desarrollando (Casals 2009: 57-67;
Corbalan 2003: 121-134; Salinas 2013).

En el contexto de la insurreccion de octubre de 2019 es posible leer en dos sentidos
esa impronta pacifista presente en la cancion de Victor Jara. Por una parte, como el reclamo
ciudadano a terminar con la violencia de un modelo socioecondmico que es profundamente
desigual (PNUD 2019) y, por otra parte, como una exigencia de paz frente a un contexto
represivo donde el Estado viola sistematicamente los derechos humanos de la sociedad
movilizada, y donde los traumas y mutilaciones oculares han sido solo la cara mas visible de
la brutalidad policial (INDH 2019).

En las jornadas de protesta se vuelve a instalar la figura de Victor Jara en las calles.
Las diferentes dimensiones del cantautor cobran relevancia y se actualizan, particularmente
su compromiso politico y artistico. Esto es consistente con la importancia que investigadores
le han dado a su figura, llegando a definirlo como un intelectual organico dentro del mundo
de izquierda (Gonzélez, Ohlsen & Rolle 2009: 396; Chaparro, Séves & Spener 2013: 27-30;
McSherry 2017: 45-50). A través de lienzos, pancartas, consignas y cantos, se alude
constantemente a su figura y obra, activando esas mismas caracteristicas.

En las jornadas de movilizaciéon de 2019 en Chile, la referencia a Victor Jara 'y su obra
fue profusa y heterogénea. La siguiente imagen da cuenta de una performance donde se alude
al texto de su composicion “La toma” (1972) —ocupacion de terreno— que advierte contra la
policia, que puede causar un desastre:

8 La presencia de la cancidn en las protestas antinucleares japonesas fue importante para el movimiento de ese
pais y también para algunos de los musicos que participaron en ellas. Es asi como en el afio 2013, en la
Fundacion Victor Jara, se tramito el permiso de dos agrupaciones musicales (Jinta—la—Mvta y Likkle Mai) para
versionar “El derecho de vivir en paz” en las jornadas de protesta (informacion recabada por el autor, quien
gestiond esos permisos mientras trabajaba para dicha fundacion). La composicion ya habia sido grabada en
1996 por la agrupacion musical japonesa Soul Flower Union, quienes también la incorporaron a su repertorio
en el contexto de su participacion en las movilizaciones pacifistas antinucleares.
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Fotografia de Marcos Saball (Instagram: @msaball.foto), 25/10/2019

El 25 de octubre de 2019 se realizd la denominada “marcha méas grande Chile”,
reuniendo a mas de un millén de personas en las calles del centro de Santiago. En ese contexto
el colectivo Mil guitarras para Victor Jara convocd a la interpretacion de “El derecho de vivir
en paz” frente a la Biblioteca Nacional de Chile. En la convocatoria —llamada “Mil guitarras
por la paz”- se acentuaba el caracter pacifico de la actividad, reuniéndose a “cantar por el
derecho a vivir en paz”. Ese caracter tom6 aun mayor presencia luego de las declaraciones
del presidente Sebastian Pifiera, cuando el 20 de octubre de 2019, a la luz de las primeras
protestas, afirmd que se estaba en ““guerra contra un enemigo poderoso”, refiriéndose a los
manifestantes que protestaban y agudizando la polarizacion ya existente.

La performance que se produjo en esa ocasion generd una profunda comunion entre
los presentes. Uno de los entrevistados que participo en ella coment6: “era como que Victor
Jara estuviera ahi, como que nunca se hubiera ido, yo sentia que tocaba la guitarra con Victor
Jara, y ni me escuchaba la guitarra, habia tanta gente que ni me escuchaba” (Entrevistado 1).
El entrevistado se refiere a lo que la situacion le transmitia: “era como recordar lo que se sabe
de Allende, que la gente era distinta en ese tiempo, era solidaria” (Entrevistado 1). Con
emocion, el entrevistado asocia la performance musical —donde su guitarra se fundia en el
sonido del colectivo— con la solidaridad que se vivia en “ese tiempo”, aludiendo a la época
de la Unidad Popular.

Eyerman y Jamison (1998) trabajan sobre géneros musicales, movimientos y
canciones simbolicamente potentes, que producen precisamente lo que “El derecho de vivir
en paz” provoca en el entrevistado del parrafo anterior, es decir, traen a la retina de los actores
sociales de hoy las luchas politicas del pasado:

Es a través de las canciones, el arte y la literatura —como précticas ritualizadas y criterios de
evaluacion— que los movimientos sociales conservan su presencia en la memoria colectiva en
ausencia de las luchas y plataformas politicas particulares que los originaron (Eyerman y
Jamison 1998: 11).

No existe ya el proyecto socialista de la Unidad Popular, ni el mundo y la
transformacion social que hizo posible ese movimiento, pero estan las canciones para
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evocarla, 1o que puede tener consecuencias politicas concretas, como pensar el propio
movimiento social. EI mismo entrevistado afirma:

[...] ojala que ahora no la caguemos si po’, no hay que parar, hay que seguir, no hay que
olvidarse que al final a Victor Jara los milicos lo mataron, no hay que dejar que eso pase
ahora, hay que ganar la Constitucion y el vivir en paz, por ahi te creo (Entrevistado 1).

La dimension emocional activada en la performance musical permite —en este caso—
acceder a una historia, traerla al presente, resignificarla y advertir desde ahi la necesidad de
no abandonar la movilizaciéon hasta alcanzar sus objetivos. Para esto, la cancién es un
elemento articulador que despliega su agencia en una doble dimension, logrando articular
subjetividades y racionalidades, desde elementos emocionales.

En términos generales, Eyerman y Jameson denominan “movilizacion de la tradicion”
a este “traer de regreso” una musica que ha sido importante en la historia de un movimiento
y/o transformacion social (1998: 1). Es posible concebir “El derecho de vivir en paz” en esos
términos, es decir, como una cancién histéricamente profunda y significativa, que nace en
un proceso de transformacion social, recorre la dictadura militar y el exilio, y renace 50 afios
después, luego de la letania de los gobiernos post-dictadura.

“El baile de los que sobran”

La cancion de Los Prisioneros surgié en un momento de mucha agitacion, en
septiembre de 1986, poco despueés del atentado a Pinochet en el Cajon del Maipo, hecho que
intensifico la represion ejercida por el Estado hacia la ciudadania. Ese mismo afio se
municipalizo la educacién; la administracion de los colegios y liceos recaeria ahora en las
municipalidades, agudizando la crisis que ya se vivia en el sector. Al mismo tiempo,
comenzaban a manifestarse las primeras tentativas de lo que seria la salida pactada en el
plebiscito de 1988, que sellaria la instauracion del sistema neoliberal en el pais (Moulian
1997: 273-349). El ciclo de protestas que comenzara en 1983 continuaba su curso (De la
Maza & Garcés 1985; Bravo 2012); las razones que habian empujado esas movilizaciones
seguian presentes —sin ir mas lejos, en 1986 la pobreza en Chile se elevo por sobre el 50%
del total de la poblacion, mientras la cesantia superaba el 10% (MIDEPLAN 1991: 259). Es
en este contexto que aparece “El baile de los que sobran”, dando cuenta de su propio tiempo,
de la exclusion y el abandono del pueblo chileno, a través de un texto que encarna con
decepcion y resentimiento la desigualdad®:

Es otra noche més de caminar,
es otro fin de mes, sin novedad.

Comienza cantando Jorge Gonzélez, retratando la falta de trabajo —llegar a fin de mes
sin novedad— que existia para un gran nimero de jovenes citadinos de la época®. Para ellos,
no habia méas que patear piedras y unirse al baile de aquellos que el sistema no considerd.

® La cancién —compuesta por Jorge Gonzalez, cantante, bajista y principal compositor de la agrupacién musical—
se incluye en el disco Pateando piedras (EMI 1986). Segun el sitio Memoria Chilena, perteneciente a la
Biblioteca Nacional de Chile, “El baile de los que sobran” se considera la cancion mas emblematica de la banda.
10 La alusion a “jovenes citadinos” es consistente con el video clip original de la cancidn realizado en 1986,
cuyos planos estan filmados en entornos urbanos que privilegian la imagen de la calle. Igualmente, este énfasis
se puede observar en la caratula del disco Pateando piedras, que retrata a los miembros del grupo en un vagon
del metro de Santiago.
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En una entrevista realizada para el programa televisivo “La cancion de todos”, Miguel
Tapia, baterista de Los Prisioneros, sefiala que la metafora de patear piedras —utilizada por el
grupo de amigos afios antes de incluirla en la composicion— se refiere explicitamente a “hacer
nada, estar en nada”, lo que se asocia a la cesantia y el futuro incierto que se palpaba entre la
juventud de esos afios. Esta situacion alcanza incluso a aquellas variables consideradas
clasicamente dinamizadoras de la movilidad social, como la educacion. Gonzalez canta:

Nos dijeron cuando chicos:
jueguen a estudiar

[...]

Y no fue tan verdad

porque esos juegos al final

terminaron para otros, con laureles y futuro
y dejaron a mis amigos pateando piedras.

En la cancion, se considera que la educacion, mas que generar dinamismo en la
estructura social contribuye a la reproduccion de la desigualdad. De hecho, gran parte del
texto apunta a ello:

El futuro no es ninguno

de los prometidos en los doce juegos [los afios de escolaridad obligatoria en Chile].
A otros les ensefiaron

secretos que a ti no,

a otros dieron de verdad

esa cosa llamada educacion.

Ellos pedian esfuerzo

ellos pedian dedicacién

¢ Y para qué?

Para terminar bailando y pateando piedras.

Gonzalez afirma que si la educacién no ayuda a resolver las desigualdades, si “nadie
nos va a echar de mas”, si “nadie nos quiso ayudar de verdad”, bailar es lo Unico que queda
por hacer. Es posible pensar que, lejos de ser una cancion que inste a la movilizacion,
convoque a solo reunirse y bailar. En el contexto de 1986 bien podria considerarse una actitud
condescendiente y poco combativa, sobre todo para una izquierda que podia ver en ello
escapismo Yy alienacion. Sin embargo, es posible ir mas alla y observar alli un hecho politico
(Party 2010), pues en ella el baile, la alegria, el placer (Arrey 2020), se articulan como una
posicién critica ante la realidad.

Esta apelacion al baile y al goce es compartida por una de las entrevistadas que
participé de las movilizaciones de octubre de 2019, especificamente en la performance
espontanea de “El baile de los que sobran” que se dio el 25 de octubre en el centro de
Santiago:

Me gusta més la cosa movia a mi, y de eso habia caleta [mucho] Ahi yo te bailaba, y con Los
Prisioneros era la cagé porque todos se sabian “El baile de los que sobran” y saltaban como
monos. Fue bacan porque la gente la pasaba bien, era carrete, y antes te acordai’ que las
protestas eran terrible’ fomes [aburridas]. Estamos pidiendo nueva Constitucién y toda la
onda, y eso es pa’ ponerse contento, o no? (Entrevistada 2).
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Incorporando las reflexiones de Small delineadas anteriormente, podemos observar
cdémo en las movilizaciones de octubre de 2019 la performance musical se experimenta como
un ritual colectivo en el que la alegria es un elemento trascendental. Es en ese musicar que
colectivamente se va construyendo una forma de hacer comunidad, de hacer politica, de
construir sociedad.

Se le preguntd a la misma entrevistada por la posible ironia —enunciada por ella
misma— de bailar asi una cancion que posee un texto poco optimista. Afirma: “es una cancién
de todos los que salimos perdiendo, pero igual eso es bacan porque es como tirarselos a la
cara, mira lo que hago con tu prepotencia, te la bailo” (Entrevistada 2).

En las canciones de Los Prisioneros es recurrente encontrar una &cida critica,
presentada a través de musica bailable (Arrey 2020). En su época ese vinculo gener6é una
fuerte identificacion en los sectores juveniles y populares, al relatar una realidad compartida
(Fielbaum & Thielemann 2010). En un documental sobre Los Prisioneros, realizado para el
noticiero Teleandlisis en 1987, se les pregunta a varios fanaticos sus opiniones sobre la banda.
Las respuestas denotan una profunda identificacién de los jovenes entrevistados con el
caracter popular —asociado a un estrato socioeconémico bajo— de la agrupacién musical. Uno
de ellos senala:

Hay varios que no pueden llegar a la universidad y los que tienen plata si [...] y so es una
injusticia, eso es lo que nosotros pensamaos, por eso es que el mejor tema de Los Prisioneros
es ‘El baile’, por algo pienso que Los Prisioneros es el grupo del pueblo.

Siguiendo al entrevistado podemos afirmar que esa conexion con el pueblo, con la
calle, es lo que se vuelve a palpar en las movilizaciones del 2019, cuando la cancién vuelve
a resignificarse en el presente. Los indicadores de pobreza sin duda hoy son menores, pero
la desigualdad y la frustracion que provoca el sistema neoliberal desarrollado en Chile se ha
intensificado en la medida en que se ha instalado, ademas, en la vida cotidiana, pasando a
formar parte del sentido comudn, naturalizdndose, reproduciéndose, provocando una
desigualdad violenta, que finalmente desemboca en la insurreccion de octubre de 20191,

Tal como sefialan los dltimos informes del PNUD, la sociedad que hoy canta “El baile
de los que sobran” es una sociedad que vive no solo la desigualdad econémica, sino una
desigualdad méas profunda, que ve y siente el maltrato de una clase politica que se ha
desconectado de la realidad, ha abusado de su poder, contribuyendo a sostener instituciones
que reproducen la desigualdad, e instituciones clasistas, ineficientes y conservadoras. De
todo esto resulta una sociedad que desprecia las instituciones y que experimenta una
precarizacion cotidiana de la vida (PNUD 2019).

Esta encarnacion de la crisis se vive también como experiencia musical, pues la
musica es mucho mas que un reflejo o una expresion de lo social. En la performance, en el
musicar, se vive la frustracion del presente al mismo tiempo en que esta produce
transformaciones que permiten proyectar relaciones distintas, desarticulando —por ejemplo—
las clasicas diferencias entre artista y puablico, cuestion fundamental para la integracion
politica igualitaria en un contexto de movilizacién (Roy 2010: 100-125)*2,

' Dado que €l objetivo de este articulo no es analizar las causas de las movilizaciones de octubre de 2019, no
me extenderé sobre este tema. Para ello se puede consultar Araujo 2019; Artaza 2019 y Giiell 2019.

12 Esta diferencia es trabajada por Thomas Turino como performance participativa y performance
presentacional. En la primera “no hay distinciones entre artistas y audiencia; [en la segunda] los artistas preparan
y proporcionan musica al otro grupo, la audiencia” (Turino 2008: 26). Si bien no nos extenderemos en este
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Finalmente —y tal como lo expresara David Ponce (2020) en un articulo elaborado
desde las canciones que previeron la insurreccion social—, la pregunta no es por qué estalla
una movilizacién como la de octubre del 2019, sino mas bien por qué no habia sucedido hasta
ese momento. Cuando ocurri6, las canciones se articularon con urgencia en la movilizacién
social.

¢ Como habilita la musica?

Seaen laresignificacion politica del presente desde una historia pasada, o en la alegria
de una calle transformada en fiesta, hasta ahora hemos apelado a una dimension colectiva
para la comprension de como la musica puede articularse en la accion. Sin embargo, podemos
ir mas alla—como se sefialé al comienzo de este articulo—y explorar también como ello ocurre
en un plano individual. Alli se puede observar cdmo —entre otras cosas— 10s sujetos consiguen
significar la experiencia musical desde cuestiones eminentemente biograficas, desplegandose
luego hacia lo colectivo. Consideremos, nuevamente, el relato de uno de los entrevistados:

[...] en mi casa [...] con Victor Jara como referente de mi mama —porque un [hermano] le
regald el disco—, y mi papa con ‘El pueblo unido jamas sera vencido’, para mi fue muy
significativo [...] escuchar esas canciones Yy la gente cantandolas. De hecho, creo que el Ginico
momento que teniamos para cantar ‘El pueblo unido jamas sera vencido’ era el 11 de
septiembre en las conmemoraciones de los detenidos desaparecidos o del Golpe, pero ‘El
derecho de vivir en paz’ en ninguna otra parte se cantaba [...] eso fue muy significativo
(Entrevistado 3).

La musica proyecta la presencia de un espacio biografico, familiar, de fuerte
contenido emocional, desde donde se advierte una politizacién que desborda el que habia
sido su espacio tradicional. Ahora la cancion ya no solo se escucha en las conmemoraciones
del Golpe de Estado, algo ocurre que su presencia es mayor. El entrevistado articula, asi, un
material musical y un modo de agencia que lo interpela en el contexto de la movilizacién,
activando, demandando compromisos afectivos y racionales, articulando una accion y —en
altimo término— una identificacion construida intersubjetivamente.

Es recurrente que en los relatos de quienes participan en las movilizaciones esa
articulacion se encuentre esbozada. Si bien no podemos extendernos en cada uno de ellos es
necesario detenerse en un ultimo sujeto, que advierte lo que la masica es capaz de articular
en términos de la accion colectiva. Este entrevistado, un masico no profesional que, guitarra
en mano, participd de la convocatoria “Mil guitarras por la paz”, realizada el 25 de noviembre
de 2019 en la “marcha més grande de Chile”, afirma respecto de esa experiencia:

...yo estaba quebrado, completamente quebrado, sentia esa hueva en la guata, que ese canto
[...] se escuchara en todos lados [...] con fuerza senti que estabamos cambiando las cosas.
Levantabas la guitarra al viento y era increible [...] Me senti como si fuera invencible, como
si fuéramos invencibles (Entrevistado 1).

En sus palabras, es posible advertir la profundidad emocional de una demanda que
desde lo individual se traslada a lo colectivo, articulandose en la movilizacién vy
proyectandola hacia el futuro.

punto, seria interesante observar como estas dinamicas se articulan en este contexto sociopolitico en un grupo
especifico: el de los musicos.
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Convocatoria “Mil guitarras por la paz”, performance colectiva frente a la Biblioteca
Nacional de Chile. Fotografia de Francisco Jorquera (Instagram: @franciscojorqueratapia),
25/10/2019.

Consideraciones finales

Maés alla del contexto socio-politico que retne a las dos canciones trabajadas en este
articulo, su vinculo podria ser mas profundo. Tal como afirma Patricia Vilches (2004), habria
una ética compartida como elemento cohesionador, se podria aventurar que es precisamente
ese uno de los elementos por los que ambas canciones han sido recurrentemente performadas
en la movilizacion.

Si bien estas reflexiones son parte de un trabajo que esta en desarrollo y no pretenden
ser conclusiones taxativas, permiten advertir en plenitud como el poder de la musica agencia
diversas cuestiones: expresa contenidos de los movimientos sociales pasados, articulandolos
en un repertorio de accion novedoso; estimula la capacidad movilizadora a partir de
expresiones de alegria colectiva que infunden energia en los participantes, ofreciendo un
espacio donde las personas también pueden expresarse libremente; muestra un objetivo
compartido, donde se subordinan las diferencias estratégicas entre los grupos de
manifestantes (Reed 2005: 299); contribuye a recuperar el espacio publico como lugar de lo
politico, donde ahora las personas se pueden sentir seguras; reconstruye biografias
individuales, activadas desde la musica performada en la movilizacion; instala la dimension
emocional como dispositivo agenciador de la accion colectiva.

La musica es un material en el que se pueden articular modos de habilitar la accion
social, pues a partir de ellos se pueden construir definiciones e identidades. Més alla de las
determinaciones estructurales, la musica nos advierte de una agencia estética que es capaz de
movilizar cuestiones afectivas, emocionales, como también racionales, que se instalan tanto
en una dimension individual como colectiva, y que finalmente redunda en como los sujetos
articulan sus propias vidas.
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