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Resumen: Entre 1974 y 1983, durante el exilio argentino en México, hubo diversos músicos 

vinculados a movimientos políticos, cuya presencia fue significativa para las prácticas de 

denuncia y solidaridad, dentro del contexto mexicano. Este artículo analiza la experiencia del 

grupo argentino-mexicano Sanampay, la trayectoria musical y política de sus integrantes en 

la Argentina de inicios de los setenta –especialmente en torno al grupo Huerque Mapu–, y el 

nivel de continuidad y ruptura artístico-política que estos sufrieron en el exilio. Para ello, se 

examinará testimonios orales, fuentes hemerográficas, producciones discográficas realizadas 

en México y el documental Creo escuchar, una historia posible de Sanampay, de Camila 

Bejarano Petersen (2014). Recuperar esa historia y sus canciones no solo busca aportar 

elementos para la memoria político-cultural de una parte del exilio artístico argentino, sino 

también comprender las huellas que dicha experiencia en México dejó en la cultura musical 

y en el repertorio de los movimientos sociales latinoamericanos. 

Palabras clave: folclore argentino, Huerque Mapu, represión cultural, exilio cultural 

latinoamericano, Nueva Canción Mexicana.  

 

Abstract: Between 1974 and 1983, during the Argentine exile in Mexico, there were various 

musicians linked to political movements, whose presence was significant for the practices of 

protest and solidarity, within the Mexican context. This article analyzes the experience of the 

Argentine-Mexican group Sanampay, the musical and political trajectories of its members in 

Argentina in the early seventies –especially concerning the group Huerque Mapu– and the 

level of artistic and political continuity and rupture that they suffered in exile. To this end, 

the article will examine oral testimonies, newspaper accounts, records produced in Mexico, 

and the documentary Creo escuchar, una historia posible de Sanampay (I think I'm listening, 

a possible history of Sanampay), by Camila Bejarano Petersen (2014). Recovering this 

history and its corresponding songs not only serves to contribute elements for the political 

and cultural memory of a part of the Argentine artistic exile, but also helps to understand the 
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traces that this experience in Mexico left in the musical culture and in the repertoire of Latin 

American social movements. 

Keywords: Argentine folklore, Huerque Mapu, cultural repression, Latin American cultural 

exile, New Mexican Song. 

 

Durante los años sesenta en América Latina, las profundas transformaciones que se 

desencadenaron a partir de la Revolución Cubana configuraron una larga década (Zibechi 

2018: 15) en la cual, paralelo al avance de la radicalización política, se modificaron las 

sensibilidades y las prácticas culturales de estos pueblos, generando un salto en el horizonte 

cultural y artístico: el llamado 68 latinoamericano (Giunta 2001: 336-339). Los debates sobre 

la relación del arte con lo político y su vinculación con la idea de revolución, le confirieron 

al campo artístico un rol central en la construcción del imaginario de cambio social de la 

época (Longoni 2017: 152-153). Las nuevas propuestas estéticas en las artes plásticas, la 

música, el teatro, la literatura y el cine, proyectaron modelos alternativos de creación a partir 

de la reivindicación del carácter político del arte. La confluencia estético-ideológica y 

temporal convirtió a estas prácticas en “movimientos latinoamericanos”, guiados por la 

concepción de que existe una problemática propia para el arte de América Latina relacionada 

con la perspectiva revolucionaria (Longoni 2003: 4)1.  

Ubicados en las antípodas de América Latina, Argentina y México vivieron este 

proceso de radicalización política y estética de forma divergente, lo cual no impidió que sus 

trayectorias confluyeran en el devenir histórico. Si bien desde inicios del siglo XX los 

vínculos artísticos, intelectuales y culturales entre ambas sociedades fueron importantes, fue 

en la década del setenta que este nexo se amplió con el flujo de personas que llegaron a 

México debido a la creciente represión política en Argentina. La reconocida política de asilo 

y refugio que ostentaba el país del norte desde los años treinta no fue el único elemento que 

lo permitió: el movimiento estudiantil de 1968 marcó un cisma dentro del esquema político, 

social y cultural mexicano, lo cual generó, a partir de 1970, una postura gubernamental de 

“apertura democrática” (Montemayor 2010) y la expansión de expresiones artísticas nuevas 

y disidentes surgidas durante su desarrollo.  

En el campo musical, la Nueva Canción Mexicana o “movimiento alternativo de 

música popular” (Velasco 2009:21), congregó a compositores, cantantes y músicos que 

vieron en la música popular un instrumento de compromiso político y de oposición a la 

industria cultural, y los llevó a buscar y crear espacios nuevos de difusión e interlocución, 

como las disqueras independientes, las peñas, los festivales políticos y la organización de 

entidades colectivas de artistas, configurando así el nuevo entramado musical del México de 

las décadas siguientes. Este contexto específico fue el que recibió a los miles de argentinos 

que se exiliaron en México entre 1974 y 1983, dentro de los cuales llegaron intelectuales y 

artistas de todas las áreas.  

Un análisis anterior (Luque 2020) nos ha permitido indagar sobre la experiencia 

particular de los músicos en el exilio argentino, la cual hasta el momento no había sido 

abordada en la profusa bibliografía sobre el tema, centrada además en las “grandes figuras”. 

En ese acercamiento detectamos que, si bien constituyeron un grupo numéricamente reducido 

del total de exiliados, su actividad artística y su compromiso les dio una notable presencia en 

 

1 Este artículo surgió del proyecto de investigación realizado por la autora en la Maestría en Estudios 

Latinoamericanos de la Universidad Nacional Autónoma de México (2018-2020). 
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el ámbito cultural y político del exilio y de México en general, a través de la denuncia de la 

realidad argentina y la solidaridad con las luchas de los demás países latinoamericanos.  

De los treinta y ocho músicos y los nueve conjuntos que hemos podido rastrear2, este 

artículo busca profundizar en la experiencia artística y política del grupo Sanampay. Si bien 

estuvo integrado también por músicos mexicanos y un quenista francés, el conjunto tuvo una 

impronta argentina muy fuerte, dada tanto por Reinaldo Labrín –su creador y director 

musical– como por la presencia mayoritaria de músicos argentinos exiliados y por la 

conexión con el proyecto musical del grupo Huerque Mapu, fundado por Labrín en Argentina 

en 1972. En este sentido, las trayectorias previas de sus integrantes argentinos, así como su 

accionar en México en la lucha contra la dictadura desde el exilio, nos permiten pensar su 

experiencia del exilio en clave de continuidad, a pesar de las implicancias disruptivas que el 

destierro tiene en la existencia de cada persona. Por ello, analizamos el recorrido del grupo 

Sanampay en México como una forma de resistencia artístico-política que, en ese espacio 

mexicano complejo, se amplió y adquirió nuevos sentidos en su acercamiento directo con la 

realidad latinoamericana. Para ello se tendrá en cuenta su trayectoria musical, su presencia 

cultural y política, y su papel dentro del exilio argentino, considerando también las diferentes 

posturas entre los miembros del grupo. 

Para desarrollar esta propuesta ubicada en el campo de la historia reciente, el análisis 

es abordado metodológicamente desde la historia oral. En tanto técnica de investigación, 

utilizamos la oralidad para la construcción de fuentes históricas inexistentes, basadas en la 

memoria de sus protagonistas o testigos. De esta forma, es posible acceder a la subjetividad 

que subyace a los comportamientos sociales, observar las interpretaciones que los sujetos 

hacen del pasado desde el presente y obtener datos no registrados, mejorando la comprensión 

de los procesos históricos y sociales (Pozzi 2008:6-7). Esta es una perspectiva cualitativa de 

análisis, que implica además un trabajo de articulación con otras fuentes y nos permite 

interpretar la información de forma más objetiva. 

Por ello, este estudio analiza un corpus documental compuesto de testimonios orales 

obtenidos en entrevistas realizadas a Reinaldo Naldo Labrín, Juan Sosa, Delfor Sombra, Hebe 

Rosell, Julio Solórzano y Gabino Palomares, en 2018 y 2019; fuentes hemerográficas del 

Fondo Rodolfo Puiggrós del Archivo Nacional de la Memoria (Buenos Aires); y fuentes 

audiovisuales y fonográficas, como el documental Creo escuchar, una historia posible de 

Sanampay, de Camila Bejarano Petersen (2014), y los discos grabados en México de esta 

agrupación. Dentro de las múltiples posibilidades de análisis que la historia oral permite, en 

esta ocasión nos limitamos a ensayar una reconstrucción histórica de la experiencia de 

Sanampay en el contexto del exilio argentino en México para, desde allí, encaminar futuros 

abordajes que profundicen en diversos aspectos del proceso. 

 

 
2 Liliana Felipe, Jorge Luján, Claudia Christiansen, Reinaldo Labrín, Delfor Sombra, Hebe Rosell, Eduardo 

Bejarano, Carlos Díaz, Juan Sosa, Nora Zaga, Delia Caffieri, Juan Carlos Roca, Luis Nach, Francisco Heredia, 

Ricardo Rud, Rodolfo Taubas, Raquel Oyola, Nacha Guevara, Alberto Favero, Litto Nebbia, “Coco” 

Domínguez, María Beltrán, Rodolfo Dalera, Luis Pescetti, Ignacio Copani, Alejandro del Prado, Dante Andreo, 

Mario Delprato, Ignacio Bustillo, Juana Politi, Horacio Cerrutti, Facundo Cabral, Carlos Duvanced, Nahuel 

Porcel de Peralta, Carlos Rivarola, Jorge Basulto, Jorge Montenegro, Ramón Segovia, y los grupos Sanampay, 

Grupo Sur, Los Huincas, Grupo Vocal Gregor, Los Chaskis, Nacimiento, Dúo Nora y Delia, Elegía, y Dúo Sol 

Arenas. 
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“Canto que ha sido valiente, siempre será canción nueva”3: Música y política en la 

Argentina de los años sesenta y setenta  

 

Para comprender el desarrollo de Sanampay en México, es necesario considerar el 

contexto artístico y político en el que sus integrantes argentinos se desarrollaron antes de salir 

al exilio. Desde 1966 hasta el regreso del peronismo al poder, en 1973, el aumento de la 

radicalidad política en un contexto estatal de creciente autoritarismo y represión, generó un 

periodo de expansión en el campo artístico y cultural a través del desarrollo de vanguardias 

y movimientos diversos. Signados por la idea de ruptura, se oponían a los cánones 

tradicionales, la industria cultural, y la censura (Pujol 2002:145). En la música, surgieron 

propuestas estéticas que, como características generales, revalorizaban la cultura popular y 

buscaban su reactualización en diálogo con lo nuevo y lo académico, concibiendo la canción 

como un espacio de análisis y denuncia de la realidad. 

Mientras que, dentro de la música académica, en 1961 se creó el Centro 

Latinoamericano de Altos Estudios Musicales, CLAEM, como un espacio de investigación, 

educación y creación musical innovador (Novoa 2007: 71-75), en el amplio espectro de la 

música popular argentina se concibieron varios proyectos divergentes. Al mismo tiempo en 

que surgía la “música para jóvenes” como la expresión disidente de una generación –que 

evolucionó hacia el rock nacional como su forma más radical– en Buenos Aires nació la 

Nueva Canción argentina como un fenómeno musical y teatral que buscaba una expresión 

urbana innovadora y crítica. Por otro lado, el tango atravesaba un proceso de ruptura de la 

mano de la propuesta de Astor Piazzola, mientras en el campo del folclore, que desde la 

década del cincuenta experimentaba un boom, emergió en 1963 el Nuevo Cancionero 

Argentino (Pujol 2002). Armando Tejada Gómez, Oscar Matus y Mercedes Sosa 

encabezaron este movimiento que buscó renovar en forma y contenido la música popular 

nacional considerando las diversas expresiones regionales y el diálogo con el arte 

latinoamericano, oponiéndose a las reglas temáticas, compositivas, interpretativas y retóricas 

del “paradigma clásico” que dominaban y legitimaban el folclore hasta ese momento (Díaz 

2009: 90).  

Desde una posición política vinculada al comunismo, su apuesta fue crear un 

cancionero nuevo que expresara las reivindicaciones de las clases populares contemporáneas 

con una elevada calidad poética y musical (García 2006: 9-11). Para ellos, el artista popular 

debía estar comprometido con su presente, y fomentar en el público una toma de conciencia 

(Carnicer y Díaz 2009: 35-36). Así, la función política debía ser el único destino y uso del 

canto, convirtiendo a la canción folclórica en un espacio militante (Molinero 2011: 402-403). 

La propuesta del Canto Popular de Córdoba –movimiento cultural que en 1973 congregó a 

artistas diversos bajo el signo de “lo popular” (Medina 2006: 43)– completó el panorama 

musical disidente que estructuró las experiencias estéticas y políticas de los músicos 

argentinos que posteriormente salieron al exilio. 

Estas múltiples experiencias demostraron también que la vinculación entre arte y 

política no fue unívoca. Mientras unos eran militantes de alguna organización, otros 

solamente participaban en actividades político-culturales organizadas por ellas, o 

simplemente simpatizaban en lo ideológico. Otra alternativa fue la implementada por el 

 
3 “Manifiesto”, de Víctor Jara, incluida en el disco póstumo Manifiesto (1974).  
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Partido Revolucionario de los Trabajadores, PRT4, con la creación del Frente 

Antiimperialista de Trabajadores de la Cultura, FATRAC, en 1968, el cual buscaba que los 

artistas e intelectuales aportaran a la guerra popular revolucionaria desde la estética y lo 

estrictamente político (Longoni 2005: 20-21). Si bien duró pocos años, fue un referente para 

otras organizaciones que buscaron una vinculación más estrecha con el campo artístico para 

ampliar su espectro de acción revolucionaria. En esta clave hay que leer, sin duda, el 

surgimiento y la trayectoria del grupo Huerque Mapu.  

 

“Caminando y cantando una misma canción”5: Huerque Mapu, la militancia y el exilio 

 

En 1972, en Buenos Aires, el cantante y militante Juan Chango Sosa le propuso a 

Naldo Labrín crear un grupo musical que fuera la parte estética o musical de la agrupación 

político-sindical que estaba formando. 

 
El grupo se arma para acompañarme a mí como solista. Él consigue a los diferentes músicos 

–Tacún Lazarte, Hebe Rosell, Ricardo Munich–, empezamos a ensayar y salen algunos 

recitales. El primero es en la Facultad de Arquitectura [UBA], y después yo consigo unos 

recitales porque tenía relación con la CGT6 de Mar del Plata y con SITRAC-SITRAM7 de 

Fiat de Córdoba (Sosa 2018). 

 

Así nació Huerque Mapu –en mapudungún “mensajeros de la tierra”– como un 

conjunto vocal e instrumental que combinó la música popular con la académica, sumando 

una propuesta estética diferente dentro del complejo campo del folclore argentino. Con 

arreglos innovadores y proyección latinoamericana, tanto en los instrumentos, como en el 

repertorio, sus obras combinan calidad poético-musical y compromiso social. Para ellos, el 

folclore, como testimonio del tiempo del hombre, es en esencia político y es también la base 

de la canción testimonial con la cual se identifican (Smerling y Zak 2014: 152). Estas 

características estéticas y el testimonio de algunos de sus integrantes (Labrín 2018; Sosa 

2018; Rosell 2019), nos permiten ubicar su propuesta dentro de la ruptura abierta por el 

Nuevo Cancionero, del cual se influenciaron musical, ideológica y personalmente, en 

marcada oposición al paradigma musical convencional. 

Luego de debutar en un festival de solidaridad con los presos políticos, el grupo 

comenzó a actuar en sindicatos, universidades, barrios y fábricas de varios lugares del país. 

Su creciente popularidad y la vinculación de Naldo con las organizaciones juveniles del 

peronismo, los acercó políticamente al sector de izquierda de dicho movimiento, aunque 

ninguno de sus integrantes formara parte activa de algún partido. Para Sosa –quien tuvo que 

dejar el grupo por su militancia– este desarrollo forma parte de un proceso que se estaba 

dando en el ambiente cultural argentino:  

 
Se van juntando diferentes grupos y solistas, y van conformando una unidad también política. 

Se va conformando una línea de expresión que ya abarcaba otras disciplinas, con Gleyzer –

 
4 Partido político marxista-leninista creado en 1965. El Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) fue su brazo 

armado en la lucha por la toma del poder dentro de la revolución socialista. 

5 “Para que no digan que no hablé de las flores” (1968), del compositor brasileño Geraldo Vandré, incluida en 

el primer LP del grupo (1972).  

6 La Confederación General del Trabajo es la central sindical histórica argentina. 

7 Sindicatos de dos filiales de Fiat, que participaron de la pueblada de 1971, conocida como Viborazo.  
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que era cineasta–, y poetas como Paco Urondo, Juan Gelman. Llegó un momento en que 

como grupo, Huerque Mapu va adhiriendo a la política de Montoneros8: actúan en muchos 

mítines de Montoneros, de la Juventud Peronista […] hay una relación bien directa con la 

política (Sosa 2018). 

 

Luego de grabar dos canciones para el Ministerio de Educación del gobierno de 

Cámpora9, en octubre de 1973 les llegó una propuesta de Montoneros que, en cierto sentido, 

cambió el destino del grupo: crear una obra musical que contara la historia de la organización. 

Con letras de Nicolás Casullo y música del grupo, aceptaron el encargo con la condición de 

que lo político no se impusiera sobre lo artístico (Marchini 2008: 156). Luego de dos meses 

de trabajo, la cantata Montoneros se estrenó el 28 de diciembre de 1973, en un festival 

político en el estadio Luna Park. A pesar de que la organización no quería que adoptara la 

forma de panfleto, el tono de la obra y la inclusión de una propuesta de acción política, 

muestra su anclaje a un presente de militancia que la convierte –según Carlos Molinero– en 

la mayor expresión del “entrismo de la política en el canto”, punto máximo del proceso de 

radicalización del folclore militante que venía desarrollándose desde 1944 (2011:371-375).  

Posteriormente, aunque se mantuvieron en un espectro de la canción social más 

amplio, siguieron ligados al peronismo de izquierda y la peña que crearon fue punto de 

reunión de gran parte de la militancia. Con el avance de la conflictividad política, el grupo 

se debilitó debido a la persecución, y las diferencias internas generadas por el disco 

Montoneros llevaron a que Naldo dejara el grupo y se fuera a Neuquén, su lugar de origen. 

Después de grabar su cuarto LP y de una gira por España, el aumento de la represión los 

obliga a salir al exilio, regresando al país donde habían cosechado un éxito notable, mientras 

que Naldo partió a México en marzo de 1976. La participación en eventos políticos en tierra 

española los llevó a ser perseguidos y, a inicios de 1977, dos de sus miembros fueron 

detenidos y expulsados, por lo cual deciden trasladarse todos a Francia (Marchini 2008:160). 

Meses más tarde, Hebe Rosell –cantante y flautista del grupo, y pareja de Juan Sosa– acepta 

la propuesta de Naldo de incorporarse al grupo que formó en México: Sanampay.  

 

“Y, sobre tanta muerte, vuelve a nacer cantando en la alta guitarra maderera del sur”10. 

Sanampay: creación, denuncia y resistencia en México 

 

El golpe militar del 24 de marzo de 1976 instauró una dictadura cívico-militar que, 

como parte fundamental de su maquinaria represiva, implementó sistemáticamente la 

persecución y censura en el ámbito artístico y cultural. A través de listas de músicos, discos 

y canciones prohibidas que se distribuían en los medios de difusión, el gobierno persiguió la 

música testimonial y social, y toda aquella que atacara la moral (Pujol 2005). Esto generó 

que, además de la falta de oportunidades laborales y artísticas, muchos músicos sufrieran 

atentados, detenciones ilegales, desaparición forzada, tortura y asesinato11.  

 
8 Organización político-militar del peronismo revolucionario, surgida en la década del sesenta. Sostenían la 

lucha armada como estrategia para la instauración de un socialismo nacional. En mayo de 1974 rompen con 

Perón, y debido a la persecución pasan a la clandestinidad. 

9 “La Vinchuca” y “El niño en el camino” para las campañas contra el mal de chagas y el analfabetismo, 

respectivamente. 

10 Fragmento de “Los ríos del Origen”, en Coral Terrestre (1980). 

11 En 1982, la Asociación Internacional para la Defensa de los Artistas víctimas de la represión en el mundo, 

AIDA, denunció que entre los cien artistas argentinos desaparecidos, quince eran músicos. También se conoce 
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En este contexto de repliegue y atomización del campo cultural en Argentina, el exilio 

constituyó una opción para sobrevivir física y artísticamente. Muchos llegaron a México12, 

país que, además de su tradición de asilo, presentaba un contexto favorable para reiniciar la 

vida en el exilio. El ser uno de los pocos países latinoamericanos que no se encontraba bajo 

un gobierno dictatorial, que sostenía relaciones diplomáticas y políticas con la Cuba 

revolucionaria y el Chile de la Unidad Popular, y que buscaba relegitimar su régimen político 

después de la Masacre de Tlatelolco, propició una imagen de libertad y democracia que 

convirtió a México en un espacio de confluencia dentro la nueva coyuntura represiva (Meyer 

y Salgado 2002:113-114). Esto, junto a la expansión de instituciones estatales, la presencia 

de diversos movimientos artísticos disidentes y la cercanía cultural fueron los elementos 

centrales que condicionaron la presencia de exiliados argentinos en México.  

El contingente exiliar argentino fue grande y diverso, atravesado por disputas y 

rupturas entre los diferentes grupos políticos. La Comisión Argentina de Solidaridad, CAS, 

–más independiente– y el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino, COSPA –

vinculado a Montoneros–, eran los núcleos de apoyo a los recién llegados y de organización 

de las actividades de difusión, denuncia y solidaridad con Argentina (Yankelevich 2009). En 

este contexto, si bien los músicos no fueron preponderantes numéricamente, el carácter de 

divulgación política de la canción, su visibilidad pública, y los nexos que establecieron con 

el mundo cultural mexicano y latinoamericano nos permiten pensar que tuvieron un lugar 

importante dentro de las prácticas centrales del exilio. En este sentido, la experiencia de 

Sanampay resulta fundamental por ser uno de los grupos con mayor trascendencia estética y 

política en este país.  

A pesar de su corta carrera, Huerque Mapu llegó a ser conocido en México (Azurduy 

1976; EMECEK 1978) dentro del espectro de los músicos argentinos que ya gozaban de 

cierta popularidad, como Mercedes Sosa, Atahualpa Yupanqui y Horacio Guarany. Por ello, 

Naldo Labrín, a pocos días de haber llegado, fue contratado para tocar en la peña El Mesón 

de la Guitarra. Ahí conoció a la cantante mexicana Guadalupe Pineda y al quenista francés 

Maurice Assuline, y juntos empezaron a germinar la idea de formar un grupo que, con la 

incorporación de los argentinos Eduardo Bejarano primero y Delfor Sombra después, a fines 

de 1976 adoptó el nombre Sanampay –en quechua “dar aviso, hacer señales”–. Así, 

empezaron un camino que los llevó rápidamente a obtener trascendencia y reconocimiento, 

tanto por parte del público, como de los músicos de la Nueva Canción Mexicana.  

Musicalmente, se definió como un conjunto de música popular latinoamericana, con 

arreglos corales y de música académica, que respetan la esencia de los ritmos al mismo 

tiempo en que los actualizan y reivindican, como se observa en “Cautivo de Til-Til” de 

Patricio Manns, “La bailanta” de Washington y Carlos Benavidez, y en “Ave María” de Bach, 

piezas incluidas en su segundo disco. 

 
la existencia de dos músicos fusilados (Basso 2018) y los casos de la detención de Mercedes Sosa, Armando 

Tejada Gómez y Miguel Ángel Estrella, por quienes grupos de exiliados se movilizaron desde México a través 

de una petición de libertad al general Videla.  

12 Al principio, se calculó en 10 mil los argentinos llegados a México por motivos políticos (Palma Mora 2003), 

pero Yankelevich (2009) estimó 5503 argentinos hacia 1980. 
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Presentación de Sananpay en el Foro 

Cultural Cronopios de Guadalajara, 

(2/1977). De izquierda a derecha: 

Maurice Assuline, Eduardo 

Bejarano, Naldo Labrín, Guadalupe 

Pineda y Delfor Sombra (Archivo 

Peña Cuicacalli). 

 

La incorporación de canciones folclóricas y obras de diversos creadores de la región, 

seleccionadas por su calidad poética y contenido político –como “Adagio en mi país” de 

Alfredo Zitarrosa, “Yo te nombro” de Gian Franco Pagliaro, y “Cáliz” de Chico Buarque– 

conformó un repertorio variado que incluyó también creaciones propias, como fue la cantata 

Coral Terrestre. La utilización de instrumentos musicales de diversas culturas 

latinoamericanas –como charango, zampoña, quena y cuatro– junto al violín y al cello, por 

ejemplo, le dio una sonoridad diversa a sus obras, concentradas en cuatro discos que grabaron 

en el sello discográfico independiente Nueva Cultura Latinoamericana (NCL), de Julio 

Solórzano: El amigo llega (1977), Yo te nombro (1978), Coral Terrestre (1980) y A pesar de 

todo (1981). 

Si bien el grupo siempre tuvo músicos mexicanos entre sus integrantes, la impronta 

argentina fue predominante. En los siete años que Sanampay radicó en México, su elenco 

varió notablemente, reflejando tanto diferencias musicales e ideológicas, como cierto 

agotamiento de la propuesta. En 1977 se produce el primer quiebre: con la salida de Assuline 

y la incorporación de Carlos Caíto Díaz –cantante y guitarrista de Alfredo Zitarrosa en su 

exilio en España– y Hebe Rosell, empieza el trabajo de repertorio más contemporáneo y de 

denuncia, que caracterizaba el proyecto de Naldo.  

 
Buscábamos tanto el placer musical y estético como el testimonial. [En] Huerque, la dinámica 

de la vida del grupo nos había llevado a situaciones de vivencia política y colectiva muy 

duras, muy esenciales y muy arriesgadas. Entonces aquí se convirtió en el testimonio de esa 

cauda, de ese resto (Rosell en Creo escuchar…2014). 

 

Estas palabras de Hebe nos permiten observar cómo la experiencia de Huerque Mapu 

influyó estética y políticamente en la conformación del proyecto de Sanampay. Pero dicha 

confluencia personal y artística también se dio entre los otros miembros argentinos del grupo, 

los cuales ya se conocían o habían tenido proyectos juntos en Argentina, y todos habían sido 

influenciados por el Nuevo Cancionero y los folcloristas más importantes, como Atahualpa 

Yupanqui, Armando Tejada Gómez y Hamlet Lima Quintana. En este sentido, la 

concurrencia estético-ideológica fue central para el encuentro y la reactivación en el exilio 

de redes previas que permitieron cierta continuidad en la propuesta musical. La incorporación 

del músico y lutier mexicano Guillermo Contreras facilitó la inclusión de sonoridades de la 

música tradicional de México en su repertorio, aunque terminó saliendo del grupo a fines de 

1979 por diferencias culturales y de proyección artística (Contreras en Creo 
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escuchar…2014), siendo reemplazado por su compatriota Jorge González. Hacia 1981, el 

grupo tuvo nuevamente cambios de integrantes –con la salida de Guadalupe Pineda, Caíto y 

Delfor, y la entrada de Eugenia León– y algunas modificaciones sonoras en el disco A pesar 

de todo, aunque siempre se mantuvieron dentro de la misma línea conceptual (Sombra en 

Creo escuchar…2014). 

Desde su debut en un pequeño recital en febrero de 1977, la popularidad que 

Sanampay fue adquiriendo los llevó a presentarse en los recintos culturales más importantes 

del país, como el Palacio de Bellas Artes, la Sala Nezahualcóyotl, el Auditorio Nacional y el 

Polyforum Siqueiros. A este respecto, resultó fundamental la labor del músico y productor 

Julio Solórzano quien, como su representante, fue el que le dio proyección nacional e 

internacional al grupo. Además de la realización de espectáculos poético-musicales como El 

sentir del Hombre, Sentidos Latinoamericanos –junto a Gabino Palomares y Amparo Ochoa– 

y Coral Terrestre, se presentaban en peñas13 y festivales organizados por los grupos 

argentinos y latinoamericanos, como el recital Hoy Cantamos Argentina realizado en abril 

de 1978 junto a Silvio Rodríguez, Noel Nicola, Amparo Ochoa, Gabino Palomares y los 

grupos argentinos Nacimiento, Los Huincas y Sur (Gorlero 1978), las Jornadas de Canto 

Libre en el Auditorio Nacional, en marzo de 1979, y diversos eventos para recolectar fondos, 

por ejemplo, el realizado en beneficio de la Casa del Niño del COSPA (Camacho 1978). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Afiche de la presentación de Sanampay en el Palacio de Bellas 

Artes de Ciudad de México (2/1978), con la incorporación de 

Hebe Rosell, Guillermo Contreras y Caíto Díaz (Modesto 

López, Ediciones Pentagrama). 
 

Al mismo tiempo, fueron contratados en varias oportunidades por diferentes 

instituciones –como el Fondo Nacional Para Actividades Sociales, FONAPAS, el Instituto 

Nacional de Bellas Artes, INBA, y el Departamento del Distrito Federal– para realizar giras 

por todo el país, al igual que sus colegas argentinos. Esto les permitió la regularización 

migratoria –ya que ninguno había entrado como asilado– y una relativa estabilidad laboral, 

que se complementaba con trabajos adicionales, y la formación de tríos y dúos entre ellos. 

 
13Además de las peñas que ya existían en México desde fines de la década del sesenta –El Cóndor Pasa, El 

Mesón de la Guitarra y El Sapo Cancionero, la Peña de los Folcloristas y Tecuicanime–, el exilio argentino 

organizaba con regularidad estos encuentros en sus sedes u otros espacios, como la tradicional peña de los 

sábados en el COSPA, ubicado en la calle Roma 1.  
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La relación con músicos mexicanos y latinoamericanos también se reflejó en diversas 

colaboraciones musicales, como el disco Guitarra negra de Alfredo Zitarrosa (1978), De Sur 

a Sur (1982) del cantaor flamenco Paco Moyano, y Canción para un pequeño día (1983), 

una obra poético-musical con textos del argentino Ricardo Fonseca y la participación de 

Amparo Ocho y Tania Libertad. La cooperación con la Revolución Sandinista y el proceso 

salvadoreño fue una parte fundamental de la actividad militante de varios miembros del 

grupo. Participaron en el disco Guitarra armada (1979), que recogió las canciones del 

movimiento nicaragüense compuestas por Carlos y Luis Enrique Mejía Godoy, para el cual 

Naldo realizó los arreglos de las piezas “Comandante Carlos Fonseca” de L. E. Mejía Godoy, 

e “Himno de la unidad sandinista” de C. Mejía Godoy. Un año después, Naldo se incorporó 

a la Brigada Cultural Roque Dalton para apoyar la lucha salvadoreña (Camacho, 27/10/1980), 

mientras que Eduardo Bejarano estuvo en Nicaragua trabajando en diversos centros 

culturales sandinistas en 1982 (Creo escuchar…2014).  

La ausencia de un proyecto similar en México hizo que rápidamente el conjunto 

adquiriera trascendencia. Para el productor musical Modesto López14, si bien Sanampay fue 

un símbolo de los exiliados argentinos –tanto porque representaba la música de su país de 

origen, como por su papel en las actividades de solidaridad con Argentina– el grupo 

contribuía también a la cultura musical de México y a la integración latinoamericana. Las 

relaciones musicales e ideológicas con músicos mexicanos –como Los Folcloristas, Pancho 

Madrigal, Amparo Ochoa y Gabino Palomares– y el apoyo que le brindó a Silvio Rodríguez, 

Pablo Milanés, Alfredo Zitarrosa y los hermanos Mejía Godoy fueron importantes para la 

proyección de sus propuestas en un México que se presentaba como un país autoritario para 

los nacionales, y desconocido para los extranjeros.  

A nivel musical, tanto para Pepe Ávila –fundador de Los Folcloristas– como para 

Pancho Madrigal, Sanampay vino a aportar calidad a la Nueva Canción Mexicana, tanto por 

sus conocimientos musicales como por su disciplina (Creo escuchar…2014). Gabino 

Palomares considera que el concepto estético de Naldo fue una síntesis de 

latinoamericanismo con una posición política muy definida, en torno a la cual se congregaron 

muchos músicos mexicanos que encontraron en esta música una forma de participar 

libremente, debido al apoyo y tolerancia oficial que gozaba dicha expresión (Palomares 

2019). En este sentido, dentro de la heterogeneidad del movimiento musical mexicano –

polarizado entre los que hacían folclor y los que hacían canción política– el grupo Sanampay 

representó la unión de ambas tendencias de una forma más equilibrada (Tamey en Creo 

escuchar...2014). Al mismo tiempo, la reunión de elementos musicales de todo el continente 

impedía encasillar su propuesta en un género y país específico (Milanés en Creo 

escuchar...2014), ya que además de la diversidad de instrumentos autóctonos, combinaba 

ritmos y piezas folclóricas de varios países latinoamericanos –son, corrido, chaya, 

chamarrita, marinera, cueca, samba–, con canciones y música instrumental.   

 

 
14 Fundador del grupo teatral Siripo en Argentina y de la discográfica independiente Ediciones Pentagrama en 

México. Él y su esposa Marta de Cea –ambos exiliados –ocuparon un lugar central en la difusión de la música 

argentina en México y sus nexos con la música latinoamericana. 
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Delfor Sombra, Naldo Labrín y Caito 

Díaz junto a músicos latinoamericanos 

en las Jornadas de la Cultura Uruguaya 

en el Exilio, realizadas en la Sala 

Nezahualcóyotl (22/ 8/1977). De 

izquierda a derecha: Lucho González, 

Crescencio Lucio Malacara, Silvio 

Rodríguez, Amparo Ochoa, Pablo 

Milanés,  Tania Libertad y, al centro 

abajo, Alfredo Zitarrosa (LM 

Neuquén, 8/ 9/2013). 
 

 

La incorporación de Guillermo Contreras fue central para lograr una mayor conexión 

con la diversidad de la música tradicional de México. Además de grabar el corrido “Jacinto 

Cenobio” de Pancho Madrigal, incorporaron piezas mexicanas como “Danza del maíz” de 

Naldo Labrín y “Arrendao”, del folclore. Al respecto, Naldo recuerda: 

 
Cuando estuvo Contreras en el grupo, hicimos un son abajeño de Michoacán, que lo tocamos 

como era, pero en una parte introduje charango haciendo unas melodías, tiple colombiano 

[…] e incluso tiene un coro. Y decían los folcloristas: “ves, eso es lo que nosotros nunca nos 

animamos a hacer”. Las músicas no son estáticas, son dinámicas y si uno respeta la esencia, 

el sentir, el sabor y le agregás una pizca musical para mucha gente tiene otra sonoridad y le 

atrae, y sigue respetando la original […]. Si vos estas compenetrado de esa música, de ese 

ritmo, de ese espacio, de esa geografía, de ese encanto, aprendés. Yo conocí a Guillermo 

Velázquez, un trovador de Guanajuato [y le] hice la producción del disco […] También hice 

una recopilación de rondas y canciones infantiles de la Huasteca […]. Después me enteré que 

en varias escuelas las enseñaban (Labrín 2018). 

 

Este testimonio, además de reflejar las concepciones musicales de Naldo, nos permite 

pensar que las giras por todo el país, el acercamiento con músicos tradicionales y las redes 

con la Nueva Canción Mexicana, nutrieron el espectro sonoro y cultural de estos músicos 

exiliados, profundizando su perspectiva latinoamericana a través del contacto directo con 

otras realidades y formas estéticas. Según Naldo, salir de las ciudades y acercarse 

directamente al hombre real era fundamental para todo folclorista interesado en la música 

realmente popular (Azurduy 1976; Bardini 1976). Al mismo tiempo, el impacto de México 

en ellos no solo se debe evaluar por la trayectoria del grupo, sino también a nivel personal, 

ya que varios de sus integrantes se quedaron a vivir allí una vez finalizado el exilio y 

emprendieron proyectos artísticos en esta nueva patria, incorporándose a otros grupos –como 

fue el caso de Hebe Rosell– o iniciando una carrera solista, como Delfor Sombra y Caíto 

Díaz.   

 El nivel de compromiso político-cultural que los integrantes argentinos habían 

sostenido en su país y por el cual –directa o indirectamente– tuvieron que salir al exilio, 

también se vio transformado durante su tiempo en México. El terror de la dictadura y la 

experiencia del destierro reconfiguraron los objetivos y las formas de lucha, los cuales se 
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redimensionaron en la intersección con el contexto mexicano que los albergó. “Una cosa que 

sostenía Sanampay era la convicción, individual y general, y era algo que lográbamos 

transmitir. [Y] a pesar de que yo ya tenía un discurso político, acá aprendí lo que es la 

solidaridad” (Sombra 2019). Así, mientras por un lado participaban activamente en el 

combate contra el régimen argentino, utilizando los micrófonos, espacios y redes que su 

popularidad les abría; por el otro, ampliaron su perspectiva de lucha al apoyar abiertamente 

los procesos revolucionarios centroamericanos, los únicos vigentes en la región.  

 
Mi presencia en actos de carácter político expresaba un pensamiento amplio de la diáspora 

argentina, lo cual me facilitó una relación directa con los funcionarios de Gobierno y con 

otros exilios latinoamericanos, y mi ayuda a nuestro país era mayor. Sanampay actuó 

intensamente para recaudar recursos a los diversos exilios existentes, recuerdo [que] en ese 

momento –finales de los 70– fuimos fundamentales para la resistencia nicaragüense, 

trabajamos mucho para el triunfo del sandinismo, hasta ser nombrados […] residentes 

nicaragüenses (Labrín 2017). 

 

No obstante, ello no implicaba que no existieran diferencias políticas entre ellos, las 

cuales generaron posturas diversas, tanto ante los grupos del exilio como frente a las 

perspectivas revolucionarias. Por ejemplo, Naldo fue el único que participó activamente en 

el COSPA y luego en la CAS, de cuya Comisión Directiva formó parte en 1981; mientras 

que Delfor no se involucró políticamente en ninguna organización del exilio y colaboró en 

eventos de ambos grupos. Hebe, en cambio, se vinculó pronto con la realidad cultural y 

política mexicana, lo cual la fue alejando progresivamente del ámbito exiliar y del grupo:  

 
Estuve dos años con Sanampay, pero me fui porque hacíamos un buen espectáculo, pero no 

tenía correspondencia con el origen […]. Y el grupo me hacía acordar la derrota dolorosa y 

el larguísimo camino del exilio, y tampoco éramos muy coherentes los compañeros viejos y 

nuevos […]. Al poco tiempo conocí a Briseño15, dimos vueltas por el país con el grupo, 

aprendí a tocar mejor, a cantar mejor…pisé fuerte en México sintiendo que formaba parte de 

una ambición y de un deseo musical, artístico y también militante (Rosell 2019).  

 

Este testimonio nos permite adentrarnos en los matices de la experiencia en México, 

ya que al mismo tiempo que Sanampay permitió cierta continuidad estética y política, la 

derrota y el exilio le imprimieron marcas profundas que algunos quizá necesitaban enmendar. 

Por ello, encontrar un anclaje musical y político en el país de asilo fue tan importante como 

la lucha contra la dictadura argentina. En este sentido, si bien no podían opinar sobre asuntos 

internos, participaron en la conformación de la Liga Independiente de Músicos y Artistas 

Revolucionarios, LIMAR, en 1978 (Velasco 2013: 97) y en eventos organizados por el 

Partido Comunista Mexicano, como el Tercer Festival de Oposición que se llevó a cabo en 

abril de 1979 en el Auditorio Nacional. Años más tarde, se formó el Comité Mexicano de la 

Nueva Canción en el cual Hebe participó activamente: “estábamos en todos los conflictos, 

íbamos a tocar, éramos muchísimos y nos llevábamos muy bien” (Rosell 2019). 

Este carácter comprometido del grupo, se reflejó más acabadamente en su disco Coral 

Terrestre, de 1980. Compuesta colectivamente junto al poeta Armando Tejada Gómez, 

 
15 Guillermo Briseño es un compositor, músico y cantante de rock que en 1977 formó el grupo Briseño, Carrasco 

y Flores, al que Hebe se incorporó en 1979. 
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constituye una obra integral de denuncia de la realidad autoritaria que asolaba a los países 

sudamericanos, y de homenaje a su historia y cultura16. 

 
Fui invitado por el grupo argentino-mexicano Sanampay a viajar a México para escribir el 

texto de una obra integral sobre la base de los géneros más populares de nuestra América del 

Sur […]. Al abordar la obra, se nos hizo insoslayable la imposición de formas y contenidos 

indivisibles. Había que contar y cantar desde nuestros orígenes, hasta la urgente y lacerante 

realidad de ya mismo, eludiendo por un lado el panfleto y, por el otro, la vacuidad […]. Queda 

[…] el regocijo de lo que fueron aquellos fecundos sesenta días […] encerrados en el fervor 

colectivo de crear un testimonio vivo y palpitante, que sirva a la honda reflexión sobre 

nosotros y nuestro destino, que deberá ser común y uno, en el seno de esta América nativa 

cuya conciencia de liberación acaba de estallar entre nosotros (Tejada Gómez 1982). 

 

Formada por piezas musicales que retoman ritmos tradicionales sudamericanos –

como la cueca, el candombe, la zamba, el rin, la milonga, la huella, entre otros– intercaladas 

con relatos que narran la realidad social y cultural de los siete países bajo dictaduras, Coral 

Terrestre constituye una de las obras más reconocidas y trascendentes del grupo. Reivindicar 

aquellos sonidos silenciados por la censura, renombrar las problemáticas que atraviesan la 

historia de estas sociedades conforma un recorrido por las profundas entrañas de América 

Latina, y hace de esta creación una práctica estético-política de memoria, denuncia y 

solidaridad. Su anclaje al presente la convierte en un testimonio urgente y colectivo de lucha, 

resistencia y esperanza, enunciado desde el exilio en México, con la mirada puesta en el Cono 

Sur (Balderrama 1978) pero proyectada hacia Latinoamérica toda. Coral Terrestre “mostró 

una imagen de dolor y esperanza del hombre latino en la búsqueda de un destino común” 

(Belmont 1979) y abrió una nueva perspectiva en el terreno musical de la Nueva Canción 

(Gorlero 1979).  

 

 
 

Formación que grabó Coral Terrestre, con la incorporación de Jorge González (Naldo Labrín). 

 

16 Naldo Labrín especifica que el trabajo colectivo se dio basado en las composiciones musicales realizadas por 

Caito Díaz (“Salmo verde” y “Verde Brasil”), Jorge González (“Los cielos mayores”) y el propio Naldo, quien 

además realizó los arreglos vocales e instrumentales y estuvo a cargo de la dirección de la obra (comunicación 

personal 3/ 9/2020). 
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“Un puño y un canto vibrante, una llama encendida, un gigante que grita 

adelante”17: Sanampay y la resistencia artístico-política en el exilio  
 

Por el beso clandestino, 

por el verso censurado, 

por el joven exiliado, 

por los nombres prohibidos 

yo te nombro, libertad.  

 (“Yo te nombro”, Gian Franco Pagliaro, 1971) 

 

La canción, como producto cultural complejo y representativo de una identidad 

narrativizada (Molinero 2011: 404), expresa concepciones, sentidos y horizontes, tanto de 

sus creadores e intérpretes, como del contexto en el que surge y al cual interpela. Por ello, 

analizar los movimientos musicales latinoamericanos de las décadas del sesenta y setenta 

propicia un acercamiento a nuestra historia desde un lugar donde lo personal, lo colectivo, lo 

nacional y lo regional confluyen para ayudarnos a comprender más cabalmente nuestro 

presente.  El recorrido propuesto en este trabajo permite reconsiderar el papel que la música 

popular ha tenido dentro de las etapas más álgidas de la historia reciente latinoamericana, y 

aportar desde la experiencia de los artistas a la revalorización del exilio como una práctica 

fundamental en la lucha contra el gobierno dictatorial, que supere la dicotomía víctima-

privilegiado que ha caracterizado a muchos discursos en torno a él y que aún condicionan los 

procesos de memoria en Argentina y América Latina (Jensen 2003; Franco 2011).  

Pensar las experiencias de los músicos argentinos en México exige analizar, entre 

otras cosas, su carácter político en un contexto argentino, latinoamericano y exiliar de 

derrota, resistencias y replanteamientos. Además, la praxis estética permite que esas 

resistencias adquieran una forma simbólica que confluye y retroalimenta su carácter 

estrictamente político. Un primer acercamiento a dichas experiencias nos ha permitido 

ponderar su importancia a nivel personal, nacional y regional, y considerar al grupo 

Sanampay como una referencia fundamental de este proceso. Su presencia constante en los 

diversos espacios del ámbito cultural y musical mexicano entre 1974 y 1983, como su 

participación activa en las actividades de denuncia y solidaridad argentina y latinoamericana, 

nos han dado la pauta que guía este trabajo. 

A través de las obras y los testimonios pudimos observar cómo las propuestas y 

prácticas artísticas del grupo Sanampay en el exilio no solo representaron cierta continuidad 

estilística e ideológica con las que se desarrollaban en Argentina –especialmente con la 

experiencia de Huerque Mapu–, sino que se constituyeron en el bastión de su 

reposicionamiento político y en un aporte importante para muchos músicos latinoamericanos.  

 
Habíamos perdido la épica, pero no el sentido de sonar. Sanampay fue un atractivo importante 

para México. Y para mí, fue el motivo para venir a un país nuevo y ponerle “un moño 

precioso” a la experiencia del testimonio artístico (Rosell en Creo escuchar…2014). 

 

Pese a la ruptura que implica el exilio en la vida y los proyectos artísticos, las redes 

forjadas y la presencia de un contexto de recepción propicio para seguir creando y aportando 

a los movimientos sociales latinoamericanos, fue crucial. Así, la realidad mexicana 

retroalimentó su experiencia de exilio, tanto a nivel musical como político, al permitirles 

 
17 “Adagio en mi país” de Alfredo Zitarrosa (1973), incluida en Yo te nombro, LP de Sanampay de 1978. 
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tomar contacto con músicos y luchas que ampliaron el marco de referencia, de acción y de 

esperanza, reconfigurando su perspectiva política y cultural.  En entrevista para el diario 

Excelsior, el grupo manifestó: “México es un escenario propicio para la creación y difusión 

musical de los auténticos valores latinoamericanos, lo que permite que el público se 

reencuentre con su verdadero arte y defienda cualquier intento de colonización cultural 

imperialista” (Camacho 1977).  

La presencia de exiliados y músicos de diversos países de América Latina 

configuraron al México de las décadas del setenta y ochenta como un espacio nodal desde el 

cual formar un nuevo frente político-cultural regional, capaz de ampliar la perspectiva de 

lucha desde las realidades nacionales al ámbito latinoamericano, y transitar de la denuncia a 

la proposición activa. En este sentido, Naldo sostiene: 

 
Quizá la alternativa a seguir ya no sea denunciar lo que está pasando […] [sino] realizar una 

producción más profunda […]. Es necesario conjuntarnos un pueblo con otro, todos los 

latinoamericanos, en que nos demos a una política coherente, teniendo en cuenta todos los 

antecedentes históricos (El Día 1978). 

 

Al mismo tiempo, la Nueva Canción Mexicana y su vinculación con organizaciones 

sociales y políticas fue central para la conformación del exilio como una experiencia de 

resistencia, tanto por la recepción de sus propuestas, como por las redes políticas y estéticas 

que establecieron con ellos. “Lo que hicimos los artistas fue poner en contacto el exilio 

sudamericano y la denuncia contra la dictadura con la sociedad mexicana en general. Que 

miraran más al sur, y si hubo una sensibilización” (Palomares 2019).  

Así, consideramos que las memorias, las obras y las huellas hemerográficas de la 

trayectoria de Sanampay en México, conforman conjuntamente el testimonio de unos exilios 

que se configuraron como experiencias activas de resistencia artístico-política. Si bien las 

vivencias existenciales han sido diversas, podemos pensar que en un inicio todos los 

integrantes argentinos del grupo sostenían un nivel de compromiso y proyección estética 

orientado a la dura realidad de su país de origen. Con el pasar del tiempo, ello se fue 

reconfigurando a través de la trama de relaciones latinoamericanas que se conformó en aquel 

México, e incluso muchos de estos músicos iniciaron caminos individuales anclados en este 

país, como Hebe Rosell, Caíto Díaz y Delfor Sombra.  

En 1983, con el regreso a la democracia en Argentina, Naldo Labrín retorna a su país 

y el grupo se disuelve. No obstante, si bien el proyecto renace en Neuquén –su tierra de 

origen–, recuperar el trayecto mexicano del grupo, sus obras y su lugar dentro del exilio 

argentino en México, no solo aporta elementos a la memoria política-cultural de los artistas 

exiliados, sino también nos permite vislumbrar sus huellas en la cultura musical y los 

movimientos sociales latinoamericanos. 
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