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Resumen: Mediante el analisis de un evento musical pionero de la solidaridad internacional
con Chile tras el Golpe de 1973, el presente articulo busca aproximarse a los mecanismos de
omision que surgen ante la falta de una inscripcion historica concreta. La necesidad de trabajar
esta memoria (Jelin, 2002), las paradojas del internacionalismo artistico investigadas por
Giunta —particularmente, el que involucra a Latinoamérica y Estados Unidos— (2008), las
comunidades musicales imaginadas (Born y Hesmondhalgh, 2000) de la Nueva Cancion
Chilena y el folk revival estadounidense, encarnadas en la relacion de Victor Jara y Phil Ochs,
son los marcos que utilizamos para establecer la urgencia de poner en valor y tensionar este
evento para asi activar una red de otras acciones similares que ain no encuentran espacio en la
actualidad.

Palabras clave: musica popular, solidaridad, Nueva Cancién Chilena, folk revival, concierto
benéfico.

Abstract: By analyzing a pioneering musical event of international solidarity with Chile after
the 1973 coup, this article approaches the mechanisms of omission that arise in the absence of
a concrete historical inscription. The need to work this memory (Jelin, 2002), the paradoxes of
artistic internationalism investigated by Giunta —particularly that which involves Latin
America and the United States— (2008), and the imagined musical communities (Born and
Hesmondhalgh, 2000) of Nueva Cancién Chilena (New Chilean Song) and the U.S.’s folk
revival, embodied in the relationship between Victor Jara and Phil Ochs, are the frameworks
that we use to establish the urgency of highlighting this event, in order to activate a network of
other similar actions that still do not find space at present.

Keywords: popular music, solidarity, Nueva Cancion Chilena, folk revival, popular music,
benefit concert.
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Entre muchos otros fendmenos inmediatos, el Golpe Militar del 11 de septiembre de
1973 en Chile, gener6 diversas formas de solidaridad en los paises que recibieron a los exiliados
chilenos simpatizantes y militantes del gobierno Unida Popular —UP-1, y entre ellas, la mas
representativa fue la realizacion de eventos musicales destinados a recolectar fondos y
denunciar el régimen de Pinochet (Power 2009: 61-62). “An Evening with Salvador Allende™?,
celebrado el jueves 9 de mayo de 1974 en el Felt Forum del Madison Square Garden de Nueva
York, es un caso paradigmatico de este tipo de eventos. Ante un publico estimado de 4.600
espectadores que agotaron la capacidad del recinto®, a través de videos y grabaciones se
homenajed a las figuras de Salvador Allende, Victor Jara y Pablo Neruda. En la jornada
participaron cantautores esenciales del folk revival estadounidense como Pete Seeger, Dave
Van Ronk y Bob Dylan junto a artistas mas jovenes como Arlo Guthrie, el actor Denis Hopper,
el jazzista argentino Gato Barbieri, el musico soul y actor Melvin Van Peebles, el cantante de
The Beach Boys, Mike Love, y la intérprete pop Melanie Safka, ademas de los activistas Daniel
Ellsberg y Ramsey Clark y la compafiia teatral The Living Theatre, quienes realizaron una
explicita e impactante representacion sobre la vejacion y tortura (Schumacher 2018: 296-297)%.
También fueron invitadas personalidades politicas del exilio chileno, como la viuda del
presidente depuesto, Hortensia Bussi de Allende, su hija Isabel y la viuda de Victor Jara, Joan
Turner, que en pleno escenario “describié como encontro el cuerpo de su marido entre una pila
de cadaveres” (Schumacher 2018: 296)°.

La prensa estadounidense presentd el evento como un gran espectaculo a favor de la
resistencia chilena (Rolling Stone, The New York Times®, The New York Post), pero también
como un evento politico (The Village Voice, Hollywood Reporter) en contra del gobierno de
Richard Nixon, cuya intervencion en el pais latinoamericano, en el contexto de la Guerra Fria,
seria denunciada esa noche por el cantautor Phil Ochs, su principal organizador, quien ya desde
septiembre de 1973 planeaba un evento masivo para dar a conocer la situacion chilena
(Schumacher 2018: 294-295). Su simpatia por “la via chilena al socialismo” encarnada en el
proyecto de Allende, se transformaria en firme compromiso tras hacer amistad con Victor Jara
durante su visita a Chile en 1971 (Spener 2019: 18). Sobre la trascendencia de Ochs en la
escena del folk revival, sefiala Vitoria:

Dicen que era el méas revolucionario de los beatniks que poblaban el Greenwich Village a
mediados de los sesenta y probablemente tengan razon. Por lo menos era mas activista que
Dylan y maés rockero que Pete Seeger. Exacerbado antimilitarista e izquierdista [...] Ochs era
la piedra filosofal para el folk americano (2005:24).

! Segln datos de Amnistia Internacional citados por Rojas y Santoni (2013: 124-125), para junio de 1974, el
namero de exiliados rondaba las 150 mil personas, aunque aclaran que las estadisticas “originadas por distintos
organismos, son muchas y heterogéneas” y “las cifras siguen siendo inciertas”. En Estados Unidos, segin
Pellegino (s/f) citado por Del Pozo (2004), se paso de los 15.000 chilenos en 1970 a los 55 mil en 1990. Sobre
esta falta de informacion cuantitativa Cano y Soffia (2009) establecen que las estadisticas de emigracion a ese
pais “no se han estudiado desde la perspectiva del exilio” (144).

2 También se le conoce en grabaciones piratas y referencias de prensa como “Friends of Chile”, titulo que viene
del nombre de la agrupacion organizadora del evento, liderada por Phil Ochs, con la estrecha colaboracion de las
activistas estadounidenses Cora Weiss y Deni Frand como sefiala Schumacher (2018: 289-290). Este nombre
aparece incluso en los afiches promocionales reproducidos en medios como The Village Voice (1974: 54).

3 La revista Rolling Stone (1974: 10) y el New York Post (1974: 12) coinciden en la cifray en el lleno total (“sold
out”).

4 El titulo original de la puesta en escena es “Meditation on Political Sado-Masochism with a Text on Violence
and Police Repression”, desarrollada entre 1973 y 1974 e inspirada en las politicas represivas de la Dictadura de
Brasil, especificamente las del periodo de Emilio Garrastazu Médici (1969-1974).

® Todas las traducciones de los textos en inglés son del autor.

& Curiosamente la Unica mencion al evento del New York Times fue el mismo dia en la seccién “Going Out”, en
la pagina 56. No fue posible encontrar, ni en la hemeroteca digital —con todos los ejemplares digitalizados— ni en
la pagina web mayor cobertura.



Contrapulso (ISSN 2452-5545) 2/2 (2020) 5
“An Evening with Salvador Allende”: del hito en suspension a la suspension del hito

El evento, que comenzo a las 20:00 y se extendio pasada la medianoche; fue también
la primera instancia publica en que se dio a conocer el poema “Somos cinco mil”, escrito por
Jara durante su detencion en el Estadio Chile. Hasta entonces la pieza estaba inédita en inglés
y fue estrenada con musica de Seeger esa noche luego de que Joan se lo entregara (Spener
2019: 36)’. Hopper, famoso entonces por dirigir y protagonizar el film Easy Rider (1969) —
conocido en castellano como “Busco mi destino”— leyd, también en inglés, el Gltimo discurso
de Allende “y llor6” (Eliot 1994: 258). Ademas, como se puede escuchar en las grabaciones
piratas que hay del evento en Internet®, soné en los altavoces “Te recuerdo Amanda”, de Jara,
y se incluyeron, ademas, poemas de Pablo Neruda en el programa del espectaculo repartido a
los asistentes. En total, segun el boletin Liberation News Service citado por Black (2018:136),
el evento logro reunir 30 mil dolares para los “refugiados chilenos”.

salvador Cubierta del librillo de 26 paginas repartido a los asistentes del evento

que resume la situacion de Chile, incluyendo la intervencion de Estados
en e Unidos junto a fotografias de la quema de libros tras el Golpe de Estado

y poemas de Pablo Neruda.

El repertorio de los artistas invitados se centrd en piezas acusticas folk, lideradas por la
guitarra y algunas veces el piano, practicamente sin instrumentos eléctricos. Entre sus
canciones destaca “Victor Jara”, compuesta por el poeta Adrian Mitchell, interpretada por Arlo
Guthrie, y posteriormente adaptada como pieza pop-rock en su disco Amigo (1976, Reprise).
Notable fue también la cancién “North Country Blues”, de Dylan, aparecida en el disco The
Times They Are a-Changin' (1964, Columbia)— que retrata la precarizacién de los trabajadores
de las minas del norte de Estados Unidos, sefialando: “Dicen que tu mineral no vale la pena
cavar / Que es mucho mas barato abajo, en los pueblos sudamericanos / donde los mineros
trabajan casi por nada”®. Este verso fue utilizado por Ochs para convencer a Dylan de sumarse
al evento, hablandole de la situacion de los trabajadores de Chile y recordandole su pasado
como artista comprometido (Schumasher 2018: 292-294).

" Una version de este poema aparecié en castellano un mes antes del evento en la revista Hispamérica (1974: 74-
75), editada por Saul Sosnowski e incluye versos como “Ay canto que mal me sales / cuando tengo que cantar
espanto / espanto santo el que vino / como que muero de espanto”. Escrito pocas horas antes de ser asesinado, los
versos fueron rescatados por sus compafieros de prision segin maultiples testimonios, incluido el de Joan Jara en
sus memorias, cuya primera edicién fue publicada en Inglaterra, en 1983, y en Estados Unidos, al afio siguiente,
bajo el nombre An unfinished song: The life of Victor Jara y que en castellano se ha traducido como Un canto
truncado o Un canto inconcluso. Todos incluyen el poema completo.

8 Una grabacion del evento de baja calidad circula en internet a través de diversas plataformas (YouTube,
Soulseek, blogs con link de descarga). Nunca ha sido editada de forma oficial y hasta hoy no han aparecido otras
grabaciones del evento.

% “They say that your ore ain't worth digging /That it's much cheaper down in the South American towns / Where
the miners work almost for nothing”.
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A excepcidn de la version en guitarra del hit “California Girls” interpretada por Mike
Love, de los Beach Boys, la seleccion de canciones evocaba la pérdida y desamparo que sufrian
los chilenos. Entre ellas estaban: “Deportee (Plane Wreck at Los Gatos)” —original de Martin
Hoffman (musica) y Woody Guthrie (letra)—, interpretada por Guthrie; la balada tradicional
“He Was a Friend of Mine” (Van Ronk)° y “Ring the Living Bell” (Melanie). También hubo
referencias al mundo latinoamericano a través de la versidn de Seeger del guajira-son cubano
“Guantanamera”!!, o la adaptacion de Dylan de “Spanish is the Loving Tongue”, la cual
interpreté junto a Van Ronk!2, Otra tematica fue la esperanza en momentos dificiles, que se
expresd en canciones como “Blowin” in the Wind”, tocada por Dylan, en compafiia de la
mayoria de los invitados, incluyendo a Ochs; y el tema acustico “Change in the Weather” de
Larry Estridge, quien irrumpi6 en el escenario al cierre (Rose 1974: 74).

Por todo lo anterior, “An Evening with Salvador Allende” podria considerarse el primer
gran evento artistico, musical y politico relevante de la solidaridad internacional con Chile,
seguido cronolégicamente de “Konzert fiir Chile”, celebrado en Grugahalle, Essen, Alemania
Occidental, el 31 de mayo de 19742 Sin embargo, no hay un acuerdo general sobre su
jerarquia, a pesar de la recepcion inmediata: la revista Rolling Stone lo definié como “una gran
experiencia”, tanto para la comunidad chilena, como para los artistas presentes, The Hollywood
Reporter lo presentdé como un evento trascendente “bajo cualquier estandar”. The Village Voice
incluso lo us6 como ejemplo para debatir sobre las relaciones entre arte, masica y politica de
esos afos:

La mayor parte de la audiencia [...] estaba compuesta no solo por aficionados al rock sino
también llena de rostros familiares de décadas de accion politica de izquierda. Habia un
sorprendentemente enorme contingente de activistas latinoamericanos [...]. La emocion no es
exclusivamente politica 0 musical, es ambas, simultaneamente. Asi, no hay otra forma de
escuchar “North Country Blues” sin pensar en Victor Jara. La musica no es solamente
interpretada en torno a una causa. Se vuelve la causa (Stakes 1974: 62-63).

Mientras que para Vergara (2003) este fue “el primer mega evento internacional en
ayuda de los exiliados chilenos”, Black (2018: 135) sostiene que habria sido solo “uno de los
primeros eventos a beneficio de la solidaridad chilena organizados en Estados Unidos” —
aunque no menciona qué otros lo antecedieron. Llama la atencion la ausencia de referencias a
este acontecimiento en investigaciones especificas sobre la solidaridad artistica y musical
estadounidense con Chile, como las de Power (2009) o Calandra (2010) o las de Aguirre y
Chamorro (2010), Stites (2013) y Kelly (2013), de caracter internacional. El evento solo es
mencionado muy brevemente en Kelly (2018: 200), como un ejemplo anticipado de “la fusion
de grupos musicales, especialmente celebridades como Sting y U2 con Amnistia
Internacional”. Tampoco fue posible encontrar referencias en los centros de documentacion de
instituciones como el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, ni hubo disponibilidad
informativa o testimonial en los sitios de fundaciones de los homenajeados en el evento, como

10 |a pieza también fue interpretada por el cantautor en el concierto homenaje a Phil Ochs, tras su fallecimiento
el 9 de abril de 1976, conocido como “The Memorial Concert”, realizado el 28 de mayo de 1976, también en el
Felt Forum.

1 Conocida también como “Guajira Guantanamera” la msica es atribuida a José Fernandez Dias, conocido como
Joseito, a partir de versos de “Versos sencillos” (1891), de José Marti, y dada a conocer en 1929. La versién de
Seeger aparece en el disco en vivo We Shall Overcome (1963, Columbia), siendo una de sus adaptaciones mas
populares a nivel global la del grupo estadounidense Sandpipers, lanzada como single en 1966.

12 | a cancion es una version del poema “A border affair” (1907) de Charles Badger Clark, aparecida en el disco
Dylan (1973, Columbia).

13 En el evento participaron artistas chilenos en el exilio, como Isabel Parra, Paticio Castilo, Inti-lllimani y
Quilapayln junto a artistas alemanes como Franz Josef Degenhardt, Dietrich Kittner y la banda Floh de Cologne,
entre otros. Ese mismo afio se publico un disco doble con el concierto por el sello aleman Plane Records.
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la Fundacion Victor Jara, la Fundacion Salvador Allende, Pablo Neruda, o el Museo de la
Solidaridad Salvador Allende.

Una razon de esta ausencia de materiales es, desde luego, la censura que se ejercié hacia
todas las actividades a favor de los exiliados y en contra de Pinochet, ademas del aislamiento
comunicacional propio de la época (Rojas y Santoni: 2012 123-142), que generd el
desconocimiento en Chile de este evento. Spener (2019: 18) menciona que Ochs continud
realizando eventos a favor de Chile, pero Aguirre y Chamorro (2009) solo destacan el concierto
liderado por Joan Béez y Pete Seeger en el Felt Forum, el 10 de septiembre de 1976, donde el
ex canciller chileno Orlando Letelier, asesinado el 21 de septiembre del mismo afio en
Washington por agentes de la DINA —Direccion de Inteligencia Nacional del régimen militar
chileno—, pronuncio un discurso denunciando la situacion de Chile, bajo el titulo “A benefit for
the restoration of human rights in Chile”.

Existen dos hipotesis sobre esta omision. La primera se relaciona a la fragmentacion de
la UP y la Nueva lzquierda estadounidense, movimientos paralelos que involucraron a las
comunidades musicales de la Nueva Cancion Chilena y el folk revival, respectivamente. El
evento habria perdido relevancia porque no habria memorias compartidas (Jelin 2002:22),
entendidas como un “entretejido de tradiciones y memorias individuales, en dialogo con otros,
en estado de flujo constante, con alguna organizacidn social [...] y con alguna estructura dada
por codigos culturales compartidos”. La segunda es la ausencia de espacios de inscripcién de
un evento de tales caracteristicas que se relaciona a la falta de mapas, definiciones o espacios
de discusidén sobre los actos de solidaridad con Chile durante la Dictadura, lo que tiende a
desactivarlos.

Asi, “An Evening with Salvador Allende” constituye una laguna en los actos de
solidaridad artisticos y musicales con Chile. Como si la condicion de hito relevante o
fundacional del evento estuviera sumergida en un nivel particularmente profundo del olvido
(Ricoeur 2000: 532) esperando ser activada y junto a ella, las numerosas redes de solidaridad
con Chile entretejidas en aquel tiempo y que aun hoy permanecen perdidas. Como se vera mas
adelante, solo la presencia de Bob Dylan promete de alguna forma activar, disputar y abrir la
investigacion de “An Evening with Salvador Allende” frente a “la existencia o no de memorias
dominantes, hegemonicas u ‘oficiales’ (Jelin 2002: 22), pero lamentablemente siempre en
funcién de la figura de este cantante que se digno a participar en el evento.

El presente trabajo es una aproximacion a los mecanismos que operan en esta omision
del concierto como hito relevante en la historia de los eventos de solidaridad con Chile en el
extranjero tras el Golpe de Estado, considerando la importancia de los artistas involucrados, la
gestion de las redes internacionales que se requirieron para llevarlo a cabo y la posibilidad de
poner en valor otros eventos de similares caracteristicas.

La ausencia de inscripcion -y el exceso de Bob Dylan—

¢En qué lugar podemos inscribir el “An Evening with Salvador Allende” para
conmemorarlo, aprender de él y activar otros eventos de solidaridad internacional con Chile?
Entendemos la inscripcion como el proceso de siembra de un evento en un espacio determinado
(Ricoeur 2004), en el que las palabras son simientes y constituyen en si mismas “una memoria
viva” que se instala en el alma como “un verdadero discurso” y una “imagen” a la vez (185-
186). Es decir, al encontrar un espacio donde poder insertar un evento -y todas sus
circunstancias— este adquiere densidad, imagen y discurso, es decir, vida: todo lo contrario del
olvido.

Aunque el exilio chileno esta bien estudiado por la historia y las ciencias sociales existe
cierta fragmentacion y rigidez en estas investigaciones, al estar centradas en denominaciones
politicas y paises de acogida, en lugar de incluir dimensiones y perspectivas mas amplias (Rojas
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y Santoni 2013: 126-127). Segun estos mismos autores, se debe reevaluar y reconstruir una
mirada capaz de abarcar “el impacto de la causa chilena en los distintos paises de acogida, su
(re)significado en la cultura y en la situacion politica de estos [...] asi como la influencia que
el clima politico y cultural del nuevo entorno ha tenido en los exiliados chilenos”.

Esa ausencia de amplitud y de paradigmas interpretativos seria la primera causa de la
falta de inscripcidn historica que ha sufrido “An Evening with Salvador Allende”, ya que no
logra encontrar un espacio formal o simbdlico en el que insertarse, dentro la memoria de la
solidaridad internacional con Chile. ¢Por qué un evento que congreg6 a figuras de la cultura
pop, del folk revival de los sesenta, a la resistencia chilena temprana, al teatro de vanguardia,
al cine y la contracultura estadounidense en un contexto cosmopolita, con la atencion de diarios,
revistas de espectaculos o de rock, resulta dificil de clasificar e inscribir, a diferencia del
“Konzert fur Chile” o “A benefit for the restoration of human rights in Chile”? EIl primero ha
sido inscrito en la comunidad politico-artistica del exilio chileno en Europa, con el
protagonismo de artistas chilenos entonces ligados en su mayoria al PC, como Inti lllimani o
Quilapayun; y el segundo liderado por una sola figura del folk revival como Joan Baez —aunque
con participacion de Pete Seeger—y la presencia de Orlando Letelier, como representante de
Chile ha sido citado en estudios de solidaridad como el de Aguirre y Chamorro (2009) y hay
disponibilidad de informacién en internet como la reproduccion del afiche y el discurso de
Letelier.

“An Evening with Salvador Allende”, en cambio, fue un gran acto de solidaridad nacido
de un individuo —Phil Ochs—, movido por la empatia hacia el proceso chileno, que fue
encontrando apoyo en el camino, y que realiz6 este evento con mucho de improvisacién, sin
una participacion protagonica de la comunidad chilena en el exilio y con participantes que
tenian valoraciones contradictorias, como detallan Schumacher (2018: 287-310), Eliot (1994:
255-257) y Lynskey (2015: 380-381).

Al comienzo de su organizacién se penso en convidar a Frank Sinatra y Joan Baez,
quienes rechazaron la invitacion. Tras recolectar dinero en pequefios recitales y realizar una
labor de promocidén en universidades, revistas como The Village Voice y radios
neoyorkinas, Ochs logré convencer a Dylan leyéndole en inglés el ultimo discurso de Allende
y relacionando las canciones del folk revival con la realidad chilena reciente. Hubo la idea
original de materializar el evento en un disco o pelicula, pero esto no logro realizarse debido
posiblemente a la dispareja calidad de las actuaciones, como recalcan Eliot (1994) y
Schumasher (2018). Se pensaba emular los primeros conciertos a beneficio de los setenta, como
el de Amchika (16/10/1970, Vancouver) contra las pruebas nucleares en Alaska —donde Ochs
participo junto a James Taylor y Joni Mitchell- pero, sobre todo, las dos jornadas de “The
Concert for Bangladesh” (1/ 8/1971, Nueva York) liderado por George Harrison con la
participacion de Ravi Shankar, Bob Dylan, Eric Clapton y Ringo Starr, entre otros, en el
Madison Square Garden, cuyos fondos fueron en ayuda a los refugiados pakistanies durante la
Guerra de Liberacion de Bangladesh. Este ultimo evento fue un éxito de publico, pero también
su disco y documental derivado, convirtiéndolo en uno de los referentes de los conciertos
solidarios.

La incorporacién de Dylan, que recién habia terminado su primera gran gira en cinco
afos junto a The Band* molest6 a las dos encargadas principales de la organizacion: Deni
Frand y Cora Weiss, ya que tener a una estrella, que ademas ni siquiera confirmd oficialmente
su participacion, desviaria la atencién sobre la situacién politica de Chile, aunque

14 |_a gira de 40 fechas incluyé Canada y Estados Unidos, comenzando el 3 de enero en Illinois y terminando el
14 de febrero con dos espectaculos en Los Angeles. Aunque se incluy6 a Nueva York el 30 y 31 de enero, la
expectacion generada en el “An Evening with Salvador Allende” se debia a que seria un espectéaculo en solitario
y sin grupo de apoyo. El libro de Sounes es generoso en detalles sobre esta gira (2011: 274-281).
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efectivamente dispar6 la venta de boletos (Eliot 1994: 257). De todas formas el evento logré
producir un efecto, como reconoce Arlo Guthrie: “Fue una declaracion politica —en el sentido
de Ilamar la atencion sobre la situacion de Chile y como Estados Unidos estaba involucrado-
que mostro ser tremendamente efectiva” (Schumacher 2018: 295-296); algo que, hasta ahora,
parece no haber sido considerado en profundidad. Aungue reune todas las condiciones para
inscribirse en la memoria de la solidaridad con Chile, tanto por su organizacién, tematicas —
poner en valor a Neruda, Parra y Jara—, contar con artistas de prestigio internacional como Bob
Dylan, Denis Hopper o The Living Theatre, el evento parece estar desactivado de aquella
condicion.

Pero, ¢cOmo insertarse en un mapa si tampoco existen cartografias o cronologias de los
diversos eventos y dimensiones de la solidaridad con Chile a través del tiempo? Este problema
esta presente también en la literatura sobre el tema, como advierte Garay, impidiendo el acceso
a “diversas historias, emociones y vivencias que dan cuenta de un espacio de tiempo que no
debe ser olvidado” (2013: 24-25) y generando, ademas, una ausencia de cédigos culturales
compartidos y recuerdos personales “inmersos en narrativas colectivas reforzadas por rituales
y conmemoraciones”, como sefiala Ricoeur citado por Jelin (2012: 20-21).

Asi, la ausencia de hitos generales y fundantes en el ambito de la solidaridad con Chile
impide que este evento sea trabajado por la memoria, entendida como “rasgo distintivo de la
condicion humana [que] pone a la persona y a la sociedad en un lugar activo y productivo”
(Jelin 2012: 14) y como proceso de revision y problematizacion —con todos los desafios que
implica revisar un evento pleno de paradojas y vacios como “An Evening with Salvador
Allende— que termina convirtiendo a los involucrados en “agentes éticos y ciudadanos o seres
politicos” (LaCapra 2009: 239).

Sin embargo, aunque no de manera tan notoria como sucede con “An Evening with
Salvador Allende”, al no vincularse esa experiencia con el compromiso artistico hacia la causa
chilena, numerosos otros eventos quedan también en suspenso: fuera de un marco, mapa y
cronologia. Dentro de ellas estan, por ejemplo, las giras de agrupaciones nacionales en el exilio
como Inti-llimani, Illapu o Quilapaydn; exposiciones como “Viva Chile”, celebrada en Madrid
en 1987; lavisita del actor Christopher Reeve —famoso mundialmente por encarnar a Superman
en las cuatro peliculas estrenadas en los ochenta— ese mismo afio para solidarizar con actores
chilenos amenazados por la Dictadura o el “Concert for The Human Rights Now!”, de
Mendoza, en 1988, donde participaron Sting, Los Prisioneros, Tracy Chapman, Bruce
Springsteen and the E-Street Band, y Youssou N Dour, entre otros.

Es importante sefalar que, hasta hoy, la mayoria de las menciones al concierto “An
Evening with Salvador Allende” se relacionan estrechamente a las reconfiguraciones de la
carrera de Dylan, por ejemplo, las biografias que aparecen estratégicamente al mismo tiempo
que sus discos sucedio en 1989 con Oh Mercy y el libro Dylan: A Biography, de Bob Spitz o
en 2001 con Love and theft y la primera edicién de Down the highway: The life of Bob Dylan,
de Howard Sounes. El primero le dedica al evento un capitulo completo (“Chile and Hot
Times”), asegurando que participar en éste “significé un cambio trascendental” para la carrera
de Dylan, ya que decidié hacer conciertos con el mismo estilo de artistas invitados (Spitz 1989:
437). La otra biografia reeditada ademas tras el Nobel obtenido por Dylan en 2016, es mucho
mas breve -y negativa— en la evaluacion del evento y los efectos que este tuvo en la carrera del
cantante, aunque cita como fuentes a Guthrie, Seeger y Van Ronk, quienes lo describen como

“un caos” en el que estaba “Dylan sosteniendo una botella en el escenario” (Sounes 2001: 328)
15

15 Los detalles sobre el consumo alcohdlico que rode6 a este evento fueron reforzados justamente tras el estreno
del documental de Martin Scorsese Rolling Thunder Review (2019) centrado en la gira liderada por Dylan un afio
después del “An Evening with Salvador Allende” en un reportaje del diario La Tercera que destaca como el
cantante toco “pasado de copas” (Vergara, 2019).



Contrapulso (ISSN 2452-5545) 2/2 (2020) 10
“An Evening with Salvador Allende”: del hito en suspension a la suspension del hito

El mismo Ochs en la introduccidn al evento citada por Schumacher (2018: 296-297)
debi6 gritarle a la concurrencia: “No estamos para ver a Bob Dylan. Estamos para ver a
Salvador Allende”. La paradoja es que la presencia de Dylan hace que el evento sea recordado,
pero que, al mismo tiempo, no encuentre un espacio donde inscribirse independientemente de
las estrellas que participaron, quedando aislado de los actos de solidaridad internacional con
Chile.

Folk Revival y la Nueva Cancidn chilena: contextos de un internacionalismo inconcluso

La vinculacion entre Ochs, Dylan y Van Ronk, surgié en un contexto preciso: la escena
del folk revival neoyorkino de principios de los sesenta, concepto asociado, segun Denisoff
(1969: 432-433), al resurgimiento de los movimientos religiosos surefios en Estados Unidos a
fines del siglo XIX y vinculado a la Nueva Izquierda, movimiento sin definicion clara, pero
que existié entre “universitarios de clase media, militantes afroamericanos y otros, afectados
por los problemas estructurales de la sociedad estadounidense”. EIl fendmeno se consolidé en
los afios cincuenta con la madurez de artistas como Violeta Parra o Atahualpa Yupanqui, en
Latinoamérica, y Pete Seeger, en Estados Unidos'®, quienes, para Black (2018: 121), fueron
claves en el desarrollo posterior de la musica folk, entendida como un género que “buscaba una
identidad nacional enraizada con el pasado y en ambos casos centrada en las minorias raciales
como sefal de autenticidad”, pero que también era una respuesta a la cultura del consumo que
explotd tras la 1l Guerra Mundial'’. Esta musica, interpretada en general en formato acustico,
tuvo diversos nombres, destacando el de “cancién comprometida” o, como enumera Garcia
(2013:10):

[...] cancion “protesta”, “politica”, “contingente”, “social”, “de texto”, “consciente”, “no

alienada”, “utépica”, “de propuesta”, “al servicio” de un proceso, de una revolucion, de un
cambio, del pacifismo, del humanismo. Escrita para ser cantada por el obrero, el trabajador, el
revolucionario, la feminista, el pueblo. Contra el consumo, el poder, el status quo.

En 1969, en Chile, existia un nombre concreto para este fendmeno. Se trata de la Nueva
Cancion Chilena, la cual surgié gracias al primer festival abocado al naciente género o
movimiento, denominado asi por el periodista y locutor Ricardo Garcia, quien lo organizo junto
a la Universidad Catolica entre el 11 y el 12 de julio de ese afio, y donde destacaron como
ganadoras “Plegaria a un labrador”, de Victor Jara, y “La chilenera”, de Richard Rojas. El
concepto coronaba todo un proceso de renovacion de la musica popular chilena que ya llamaba
la atencion en 1966 con “Si somos americanos”, de Rolando Alarcén, y “Arriba en la
cordillera”, de Patricio Manns, ain conocido como neofolkor (McSherry 2018: 99). El recién
bautizado género cumpliria un papel fundamental en la movilizacién popular que terminaria en
el triunfo de Allende en 1970, como sefiala McSherry (2017:27): “La musica ayudo a motivar
y a sostener la participacién politica y cultural de cientos de miles de personas dandole voz a
las crecientes demandas sociales de Chile”. Desde la Optica del folk revival, encarnado
particularmente en la figura de Ochs, esto fue un acontecimiento fundamental que demostraria
el poder que tuvo la musica en la construccidn concreta de una alternativa de gobierno, al punto
de hacer de la figura de Salvador Allende “la nueva obsesion politica” del cantante y activista

16 Aunque este habia iniciado su carrera ya en 1939, fundando en los 40 las agrupaciones folk The Almanac
Singers y The Weavers.

17 Spener (2019) elabora un interesante correlato entre la obra de Woody Guthrie y Violeta Parra, luego entre Phil
Ochs y Victor Jara.
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(Schumacher, 2018: 239), lo que lo motivé a viajar a Chile junto a Jerry Rubin, dirigente del
movimiento contracultural y antiimperialista Yippie —Youth International Party—'8,

Por ello “An Evening with Salvador Allende” es problematizado también desde el
internacionalismo en el sentido en que lo plantea Giunta (2008) al referirse al arte visual
argentino de los afios sesenta y su relacion con los centros de validacion institucional,
particularmente con Estados Unidos. La autora explica la cuestion del internacionalismo en las
artes a partir de factores como el contacto con el extranjero, los criterios de valoracion
adoptados y la recepcion critica de una muestra de arte, ampliando el campo seméantico hacia
la dimensidn politica de esas exposiciones:

Me estoy refiriendo a la doble necesidad que marcé la implementacion de un conjunto de
politicas complementarias. Por una parte, la necesidad de elevar el nivel del arte argentino [...]
internacionalizarse era, en este sentido, actualizarse. Pero al mismo tiempo, la exigencia de
lograr el reconocimiento del arte argentino en los centros del arte y, en este contexto, el proyecto
internacionalista significaba la conquista del éxito (2008:23).

Asi, el concepto de internacionalismo aplicado al evento en cuestion funciona como la
necesidad de organizadores y participantes de elevar la obra de artistas chilenos provenientes
de diferentes disciplinas —Neruda en la literatura y la poesia, Jara en el teatro y la musica—
teniendo a Estados Unidos como la contraparte que valida ambos aspectos: politica y arte, pero
siempre en la medida en que estén relacionados con la catastrofe de Chile, y percibiendo a los
artistas como martires de la causa que apoyan. Esto queda demostrado en la practicamente nula
y dispar participacion de musicos chilenos en el escenario, aunque esto se podria explicar por
la visa condicionada que estos recibian y que prohibia a los asilados a hablar publicamente,
como sucedid con Isabel Allende y el discurso que tenia preparado sobre su padre Salvador
Allende, recuerda Rivas (2016)°.

En esta misma linea, Giunta (2008: 24) destaca también la estrategia “compleja y sutil”
que ejercian los Estados Unidos al invitar a artistas e intelectuales latinoamericanos “para
demostrarles el interés que alla despertaban”, cuando el proposito principal era interferir y
evitar su identificacion con la revolucion cubana. Por lo tanto, el internacionalismo aplicado al
evento en cuestion lleva a una paradoja, pues los chilenos homenajeados y algunos de los
intérpretes estadounidenses que participaron —como Seeger— si apoyaron la revolucion cubana.
Seeger no solo popularizé “Guantanamera” en Estados Unidos (1963), sino que solicitd
activamente el fin del bloqueo en la isla. Phil Ochs, en una actitud mas provocadora que
activista, en medio de su gran recital del 27 de marzo de 1970 —inmortalizado en el disco
Gunfire at the Carnegie Hall (1975, A&M)- sefial6: “Si hay alguna esperanza para Estados
Unidos, esta radica en la revolucion. Y si hay alguna esperanza de revolucion en Estados
Unidos es convirtiendo a Elvis Presley en el Che Guevara”. Esta contradiccion es reforzada
por Black (2018: 136), quien sefialo que “An Evening with Salvador Allende” se insertaba
dentro de un contexto de cooperacién y procesos compartidos entre la izquierda de Estados
Unidos y Latinoameérica, quienes “se revelaron ante el mismo enemigo: las injusticias traidas
por el capitalismo moderno y el imperialismo”.

El 31 de agosto de 1971, Ochs y Jerry Rubin, dirigente fundador de la Youth
International Party, se encontraron de casualidad con Victor Jara afuera de la Universidad
Técnica del Estado, UTE, —actual USACh-quien trabajaba en el departamento de

18 Ambos viajeros se encontrarian en Chile con otro miembro del movimiento, Stew Albert, quien incluso hablo
para la revista Ahora de la editorial Quimantu, sobre la contracultura estadounidense, defendiendo la marihuana
como “liberacién para la gente joven frente a la cultura capitalista burguesa” segun cita Barr-Melej (2017: 250).
19 Seguin el articulo fue leido por su amiga, Fernanda Navarro, aunque no aparecieron menciones en ninguno de
los otros articulos y biografias consultadas.
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comunicacion de dicha universidad. En ese momento se estaba preparando para viajar a
cantarle a los mineros de Sewell, “sosteniendo una guitarra y subiéndose a un auto, hablando
con una mujer” (Schumacher, 2018: 240). Posiblemente, la mujer era Joan Jara, quien los
recuerda como unos hippies que querian acompafiarlos, cantar algunas canciones y demostrar
que no todos los estadounidenses apoyaban la politica exterior de Estados Unidos, y que gracias
a la mediacion de su marido pudieron ir a la mina a cantar, entre muchas piezas, la cancion de
Pete Seeger “If | Had a Hammer” (1983: 213). El encuentro afectd profundamente a Ochs quien
segun Eliot actu6 también en la television chilena, visitd varias veces la UTE y considero la
experiencia de la UP “un paraiso en la tierra” (1994: 225-226). Albert, citado por Schumacher
(2018: 240-24), cuenta:

Creo que Victor Jara se convirtié en un modelo a seguir para Phil. El estaba logrando lo que
Phil queria lograr. Era famoso, habia participado en la campafia del presidente y estaba muy
bien conectado. Si le preguntabas: “¢Qué te gustaria ser cuando vuelvas a Estados Unidos?”, él
probablemente habria dicho: “Me gustaria ser el Victor Jara estadounidense. Phil realmente se
identificd con él”.

Este entusiasmo de Ochs se explica porque ya a fines de los sesenta el folk revival habia
perdido su influencia y capacidad de recambio, siendo absorbido por la cultura rock y un
mercado que paradojalmente vendia a la juventud el ideal de rebelién y critica al consumo de
los afios sesenta, segun Kramer (2013: 69-93). Ochs fue particularmente sensible a esto en su
disco Reharsals for Retirement (1969) donde decretd el fin de un movimiento que
conceptualiz6 como el “reflejo de la disolucion de su amado pais personificado en los sucesos
de 1968: las revueltas de Chicago, el asesinato de Martin Luther King y Robert Kennedy, la
eleccion de Nixon” (Nijsen 2017: 114-115)%,

La Nueva Cancién Chilena, en cambio, experimentaria su apogeo con el triunfo de
Allende en 1970. Surgida a mediados de los sesenta —McSherry (2017: 99) considera que
“Arriba en la cordillera”, de Patricio Manns, y “Si somos americanos”, de Rolando Alarcén,
ambas de 1965, son los referentes mas tempranos— ocupd un lugar importante en el proyecto
cultural de la UP, aunque desde sus inicios considerd al rock “una invasion cultural que
extinguia las tradiciones chilenas”, sin al mismo tiempo dejar de criticar la masica folclérica
tipica por estar ligada a la oligarquia (McSherry 2017: 30).

Sin embargo, Jara, quien habia viajado a Europa y Estados Unidos en los sesenta y
principios de los setenta como actor y director de teatro, simpatizaba con el rock al punto de
defender “a garabato limpio” ante los ejecutivos del sello DICAP de las Juventudes Comunistas
la grabacion de “El derecho de vivir en paz” junto al grupo de rock Los Blops (Planet: 2013
214-215). Eso le permitiria entenderse con un Ochs que ya desde discos como Pleasures of the
harbor (1967) habia abrazado otros géneros y procedimientos sonoros como las
orquestaciones, las disonancias o el pop-rock.

Comunidades musicales imaginadas en renovacion y crisis

Hacia 1974, el folk revival finalmente no habia podido renovarse y era muy dificil que
el interés por sus masicos, que brillaron en la primera mitad de los sesenta, pudieran llenar las
4.600 localidades del Felt Forum, explica Spitz (1989: 432-438). Solo Bob Dylan, que desde
1965 habia hecho una transicion hacia el rock, el blues y el country, atraia semejantes
audiencias. La Nueva Cancion Chilena, por su parte, se habia fracturado irremediablemente

20 |a foto de portada era mas que sugestiva: una lapida negra con la foto de Ochs sosteniendo un rifle tras la
bandera de Estados Unidos y su fecha de nacimiento real (“El Paso, 1940”) y su muerte “simbélica”: Chicago,
Illinois, 1968.
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tras el Golpe, pues el movimiento cultural fue uno de los blancos predilectos de los militares y
como sefiala Rodrigo Torres a McSherry: “Hubo represion de ideas, imagenes, sonidos, voces”
(2017: 243)

En ese contexto, el evento que se esta estudiando podria interpretarse como una reunion
de comunidades musicales imaginadas, segun la distincion hecha por Born y Hesmondhalgh
(2000), y trabajada por Woodside (2010: 35-55): ambos grupos, el folk revival y la Nueva
Cancion Chilena construyeron paralelamente su identidad a partir de practicas musicales
concretas, pero al mismo tiempo utilizando esta musica para reforzar una identidad previa,
como sefialaba Black (2018: 120-122), conectada a un Estados Unidos y un Chile profundo,
auténtico y en transito del campo a la ciudad, ajeno a las exigencias del consumo de la sociedad
capitalista de esos afos.

Aunque no es el proposito de este trabajo exponer las numerosas conexiones entre
ambas comunidades —Victor Jara y Pete Seeger, las menciones a Violeta Parra en la revista folk
Broadside, el papel unificador de la Casa de las Américas en Cuba—, es importante sefialar que
ambas comunidades se articularon en torno a un imaginario musical que potencié formas reales
emergentes de identidad y alianza sociocultural —Nueva lzquierda estadounidense, UP-. La
diferencia fundamental es que mientras la propuesta chilena recibié apoyo econémico estatal
del gobierno para producir, grabar y difundir la masica; los estadounidenses estaban a merced
de un mercado que termind privilegiando al rock y la psicodelia como contraculturas.

El evento, entonces, podria calificarse como un encuentro fallido o esteril entre dos
comunidades que experimentaban crisis y fragmentaciones al momento de su desarrollo. Para
entender la relevancia de este ultimo proceso en Chile hay que volver a Rojas y Santoni
(2013:127), quienes afirman que hasta hoy no hay una vision global que considere las redes y
las particularidades de los actos de solidaridad con Chile, algo que puede relacionarse, al menos
en parte, con la propia fragmentacion ideoldgica del exilio chileno, compuesto por militantes
de diversos partidos de la UP -MAPU, MIR, PC, PS- o incluso simpatizantes sin filiacion
politica del proyecto de Allende que debieron huir de Chile.

Aun asi, es interesante constatar que ambas comunidades pudieron al menos conocerse
durante el transcurso de los setenta, llegando a difundir la figura de los homenajeados: Allende,
Neruda y Jara. Ese efecto forma parte de los procesos de memoria que, aun tras la restauracion
democratica de 1990, estan abiertos e inconclusos, como los debates sobre el papel de la
cancion y la politica que actos como “An Evening With Salvador Allende” pueden activar.

Conclusiones

Hasta hoy “An Evening with Salvador Allende” no encuentra un lugar en la memoria
de la solidaridad internacional con Chile, ni es considerado un hito relevante. Esto es
comprensible, dada la ausencia de materiales disponibles, producto del aislamiento y la censura
en el pais y las caracteristicas del evento, cuya desprolijidad impidio la edicion de material
audiovisual o grabaciones oficiales —sin mencionar lo provocador que era politicamente para
la administracion estadounidense—. También es notoria la ausencia de un mapa general que
abarque las distintas dimensiones que vincularon cultura y politica en la denuncia de la
dictadura, dentro de un contexto internacional.

Una primera hipotesis sobre esta omision reside en los propios procesos de
fragmentacion de la UP y la Nueva lzquierda estadounidense como movimientos paralelos a
las comunidades musicales vinculadas de la Nueva Cancién Chilena y el folk revival,
respectivamente. Esto habria hecho perder la relevancia al evento, mas alla de la participacion
de Bob Dylan, como se puede ver al revisar su carrera: ya sea por la aparicion de un disco
nuevo, un documental o el Premio Nobel, el evento cobra importancia relativa.
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Pero existe una segunda explicacion que complementa a la primera: la falta de un
espacio de inscripcion general e histérica de los actos de solidaridad con Chile, sean estos
mapas, definiciones o espacios de discusion para que la memoria colectiva active estos actos y
se conviertan en una zona de disputas y procesos de construccién de si misma (Jelin 2002: 22).
Al no existir en el espacio publico una jerarquizacion, definicién ni orden de eventos solidarios
con Chille estos parecen destinados a desactivarse.

El olvido en que parece encontrarse “An Evening with Salvador Allende”, responde a
esta falta de espacios que se relacionan también con un cierre inconcluso de las reflexiones
sobre el proyecto cultural de la izquierda en la UP, lo que se asocia a las diversas pero también
fragmentadas actividades de solidaridad internacional con Chile, ligadas a las diversas posturas
de la izquierda, dispersas en el exilio, realizaron sus propios proyectos y conexiones solidarias
en diversos paises. Esto imposibilita una vision mas general y unificadora de los hitos
internacionalistas de solidaridad con Chile, lo que deja al “An Evening With Salvador Allende”
a la espera de una futura y necesaria reactivacion que nos permita entender el repertorio de
posibilidades actuales y futuras de vincular la musica con la politica. Como dice Halbwachs:
“Podemos recordar solamente con la condicion de encontrar, en los marcos de la memoria
colectiva, el lugar de los acontecimientos pasados que nos interese [...]. El olvido se explica
por la desaparicion de estos marcos o de una parte de ellos” (2004: 129-130).
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