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Resumo: Este artigo incursiona pelos caminhos da historia da musica popular brasileira
na década de 1970, que assinalou a emergéncia, numa propor¢cdo jamais vista, de
compositores/as, cantores/as e cang¢fes que tematizaram a problematica das mulheres,
da sexualidade e da erotizacdo das relagdes de género. Destacaram-se, entdo, outros
enfoques, para além dos habituais, sobre questdes que envolvem as relacdes afetivo-
sexuais, a ponto de abarcarem também, num segundo plano, temas referentes ao
universo gay e a androginia. Compreender o significado desse momento historico,
quando — em meio a ditadura militar ¢ a um suposto “vazio cultural” — outras formas de
acdo e/ou de contestacdo politica adquiriram forca e expressdo social, € um dos
propositos fundamentais do texto. Ele pretende evidenciar o alargamento da nocao de
politica, em circunstancias sob as quais ganhou espago a concepc¢ao feminista de que “o
pessoal € politico” e de que as politicas do corpo eram igualmente uma maneira legitima
de afirmacdo da presenga no mundo de sujeitos sociais nem sempre valorizados
politicamente. Para tanto, a producdo no campo da masica popular — desde as cangdes,
suas interpretacdes, até as capas dos discos — fornece elementos que desaguardo na
reflexdo sobre os enlaces estabelecidos entre as &reas da cultura e da politica.
Palavras-chave: erotizacdo das relacbes de género, mulheres e politicas do corpo |,
Brasil: anos 1970, musica popular brasileira, ditadura militar.

Abstract: This text follows the paths of Brazilian popular music history in the 1970s,
which witnessed the emergence, in an unprecedented proportion, of composers (male
and female), singers (male and female) and songs talking about women, sexuality and
gender relations eroticization issues. Thus, different approaches, other than the usual
ones, are developed about issues involving affective-sexual relations, to the extent that
these included, in the background, topics concerning the gay universe and androgyny.
One of my main goals here is to understand the meaning of this historical moment when
— under a military dictatorship and a supposed ‘cultural void’— other forms of action
and/or political protest gained strength and social expression. | intend to point out the
widening of the notion of politics in circumstances in which the feminist notion “the
personal is political” gained space and when body policies were an equally legitimate
way to assert the presence in this world of social subjects that were not always
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politically valued. To this end, production in the field of popular music — from songs
and their interpretations to album covers — are elements that will lead to a reflection on
the links between culture and politics.

Keywords: gender relations eroticization, women and body policies, 1970’s Brazil,
Brazilian popular music, military dictatorship.

Na esteira de modificagbes comportamentais que encontraram um ponto de
inflexdo nos frementes anos 1960, a década de 1970 assistiu, em distintas partes do
mundo, a consolidacao de transformacdes que se manifestaram em diferentes campos.
Por mais que ainda expressassem forcas sociais minoritarias, ganharam terreno, entao,
movimentos de contestacdo a mdultiplas formas de autoritarismo, aos quais se
associaram, por vias diretas ou obliquas, o feminismo em sua “segunda onda”, o
movimento hippie e a contracultura. Fervilharam ideias e acdes que ousaram questionar,
seja na teoria ou na pratica, 0 engessamento de comportamentos pautados pelo
conservadorismo. Tendéncias de ha muito recalcadas passaram a ocupar a boca da cena
politica. Partia-se do principio de que — se enxergada para além das viseiras que a
reduzem aos marcos institucionais —, a politica ndo se esgota no plano macropolitico,
por exprimir-se também nas dimensdes micropoliticas do cotidiano®. Mais do que nunca
fazia pleno sentido a palavra de ordem feminista “o pessoal € politico”, com base na
qual se exigia maior atengdo para com as mil e uma faces do poder, que ndo pode ser
resumido exclusivamente aos assuntos ligados ao Estado.

Inserida nesse momento historico, a masica popular brasileira foi, igualmente,
protagonista de um tempo de mudangas, a despeito da implacavel ditadura vigente no
Brasil. Ela ajudou a puxar os fios de uma meada que ndo se desembaraca facilmente ao
avivar a visibilidade de outros sujeitos sociais, como os gays e as mulheres “liberadas”,
que se punham a quebrar resisténcias seculares. Compositores/as e intérpretes se
converteram, assim, em um dos vetores de propagacdo da diversidade
comportamental/sexual, contribuindo para evidenciar a porosidade das fronteiras entre a
politica concebida sob as Gticas lato sensu e stricto sensu.

Afinado com essas novas realidades em ebulicdo, este artigo elege como foco
prioritario representacdes femininas de comportamentos tidos e havidos como
“desviantes”. Para tanto, apoia-Se em can¢fes gravadas nessa época e em capas de LPs
tomadas como textos visuais. Como se vera, em muitos casos, quer se trate de obras
assinadas por homens ou por mulheres, a régua pela qual se mediam tradicionalmente as
relacbes de género foi desconsiderada. Em certas situacGes, despontaram mulheres que
transbordaram as normas de decoro e pudor que a politica sexual hegemdnica lhes
impunha: a celebracdo do corpo como territorio do prazer tornou-se explicita. Em
outras, foi cantado e decantado o amor homossexual, em meio a corpos embriagados de
suor, num periodo em que a homossexualidade — historicamente estigmatizada como
pecado, enfermidade, disturbio, perversdo —, ainda era catalogada pela Organizacdo
Mundial da Satade (OMS) como “doenga mental”.

Essas novas tendéncias conspiravam contra progndsticos formulados no inicio
da década de 1970. A primeira vista, os anos “70 se abriram, no Brasil, sob maus
pressagios. Perspectivas sombrias pareciam confirmar-se a cada dia, como que a
fornecer um atestado de validade a constatagOes pessimistas de muitos intelectuais, ao
serem instados pela revista Visdo, no inicio de 1971, a fazer um balango cultural do ano
anterior. Vivendo sob o signo de uma férrea censura, refor¢ada sobretudo apds a edicéo,

! Sobre “os ventos que sopraram [a partir da década de 1960] nos dominios da politica, oxigenando-0s” e
selando sua ndo vinculagdo exclusiva ao Estado, ver a sintese de minhas reflexdes tedricas em: Paranhos
2012: 35-38 (citagdo da p. 38).
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em 13 de dezembro de 1968, do Ato Institucional n°® 5 (Al-5) — o mais draconiano
instrumento de forca adotado pela ditadura militar —, o Brasil precipitara-se, no entender
deles, num auténtico “vazio cultural”. A capacidade criativa entrara em recessao no
campo da cultura e, nessas circunstancias, poucos vislumbravam a possibilidade de, a
curto prazo, reverter-se tal situacdo. De acordo com o diagndstico dominante, imperava
a “falta de ar”, que impedia a oxigena¢do da criagdo cultural?,

Sem que se pretenda, aqui, atenuar os profundos impactos negativos acarretados
pelo regime ditatorial a vida politica, social e cultural do pais, é possivel, apesar dos
pesares, olhar com outros olhos o periodo, especialmente quando se tenta apreendé-lo
depois de transcorridas mais de trés décadas. Sob esse prisma, ndo se colheram apenas
espinhos e dissabores. Avancou-se muito quanto a expressdo da liberdade afetivo-
sexual. E na trincheira da cangdo popular brasileira se podem recolher inimeros
exemplos que testemunham como os artistas que a impulsionaram contribuiram para
fecundar novos dias ao lado de outras forgas sociais em movimento.

Dai que, ao incursionarmos pelos caminhos da histéria da musica popular feita
no Brasil na década de 1970, verifica-se que ela assinalou a emergéncia, numa
propor¢do jamais vista, de compositores/as, cantores/as e cangfes cujos temas se
concentraram na problematica das mulheres, da sexualidade e da erotizacdo das relacbes
de género. Sobressairam, entdo, outros enfoques, para além dos habituais, sobre
questdes que envolvem as relagdes afetivo-sexuais, a ponto de abarcarem também, num
segundo plano, temas referentes ao universo gay e a androginia.

Nessa conjuntura, outras formas de acdo e/ou de contestacdo politica adquiriram
forca e expressdo social. Com o alargamento, na pratica, da nocdo de politica, passou a
ganhar espacgo a concep¢do de que as politicas do corpo eram igualmente uma maneira
legitima de afirmacéo da presenca no mundo de sujeitos sociais nem sempre valorizados
politicamente. Por isso, num de seus estudos sobre os feminismos, ao recuar até a
segunda metade da década de 1970 e principio dos anos 1980, Margareth Rago adverte
que:

[...] foi fundamental, ainda, a entrada em cena do corpo, do desejo e da sexualidade no
campo da politica. Nesse sentido, os feminismos renovaram o discurso politico da
esquerda, questionando o binarismo das representacBes sociais, propondo outras
categorias de analise e construindo novas formas de tecer a politica, o que afetou também
o discurso académico. As mulheres falavam em defesa da vida, no Brasil, na Argentina e
no Chile, reconfigurando e ampliando radicalmente a esfera publica e o espaco da politica
(Rago 2013: 121).

O que se seguira aqui, ao destacar parte da producdo no campo da musica
popular, retomara elementos que desaguardo na reflexdo sobre os enlaces estabelecidos
entre as areas da cultura e da politica.

Dando a volta por cima

No periodo por mim privilegiado, estreitos nds vincularam as tematicas da
mulher, do amor e da sexualidade. Nessa época, com Chico Buarque a frente, muitos
compositores se puseram a enfocar a mulher, as suas contradicfes, a busca de prazer e
de independéncia, procurando, de alguma forma, exprimir um ponto de vista feminino.
Isso significou, por vezes, conferir um novo tratamento a velhos temas. Mas a década de
1970 assistiu também a ascensdo, em escala até entdo inusitada, de compositoras que

2 Sobre o assunto, ver dois textos de Ventura 2000, publicados originalmente em Vis&o, 7/1971 e 8/1973.
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exploraram um terreno, o da musica popular brasileira, historicamente dominado por
homens.

Compositoras e cantoras se multiplicaram, desde as que obtiveram consagracédo
no pantedo da MPB até outras que, pelos fios que as prendiam ao universo chamado
cafona ou brega, ndo receberam o mesmo acolhimento por parte da critica especializada
e de amplos setores das classes médias. O liquidificador sonoro dos anos 70 misturou,
na abordagem dos temas enfatizados neste texto, tanto remanescentes da década de 60,
quanto novas figuras — entre elas, aquelas que despontaram em 1979, ano que marcou o0
desembarque de um lote expressivo de mulheres que compdem e cantam. De A a Z,
saltando varias casas, contou-se, em cena aberta, com Angela Ro Ro, Baby Consuelo,
Claudia Barroso, Fafd de Belém, Fatima Guedes, Frenéticas (Dudu Moraes, Edyr,
Leiloca, Lidoka, Regina e Sandra Péra), Gal Costa, Gretchen, Joanna, Maria Alcina,
Maria Bethénia, Marina, Perla, Rita Lee, Simone, Sueli Costa, Suzana, Tuca, Vanusa e
Zezé Motta. A presenca delas foi tdo marcante que caiu por terra a crenca, alimentada
pelas gravadoras no comeco dos 70, de que cantora ndo vendia disco®.

Havia algo de novo de ar. O erotismo e a sensualidade invadiam a cancdo popular
brasileira, fendbmeno que, evidentemente, ndo se desconectava do que acontecia a volta
do mundo da mdsica, com os feminismos em alta. Contudo, o0 aspecto mais relevante,
como frisa Rodrigo Faour (2011: 16), ¢ que “sé a partir dos anos 70 a mulher e o gay
passaram a ser tratados com maior dignidade por nossos letristas”. Rompia-se — por
mais que perdurassem representacdes em contrario — com imagens da mulher colocada
na encruzilhada, condenada a ser santa ou puta, bem como com as concepcles da
mulher como inevitavelmente traigcoeira, ingrata, futil, perdularia, de mil e uma
utilidades domésticas ou fatal. Os gays, por sua vez, ndo eram mais concebidos tdo
somente como figuras caricaturais, imagem hegemonica — para ndo dizer Unica —
veiculada no cinema pelas “pornochanchadas”, que viveram na década de 1970, no
Brasil, seus dias de gloria.

Sédo abundantes as evidéncias encontradas em diversas composi¢des?. Uma das
mais significativas cangdes do periodo, “Olhos nos olhos”, de e com Chico Buarque,
calcada em versos cortantes, mostra uma mulher® que, abandonada pelo companheiro,
soube dar a volta por cima e, recuperada sua autoestima, dizia-lhe, sem meias-palavras:

Quando vocé me quiser rever

Ja vai me encontrar refeita, pode crer

Olhos nos olhos

Quero ver o que voceé faz

Ao sentir que sem vocé eu passo bem demais.

E que venho até remogando

Me pego cantando

Sem mais nem porqué

E tantas aguas rolaram

Quantos homens me amaram
Bem mais e melhor que vocé [...]

% Informacdo de um dos maiores produtores de discos dessa década, o compositor e musico Roberto
Menescal. Entrevista concedida ao autor. Rio de Janeiro, 28/ 8/2012.

4 Embora ndo me proponha discorrer neste artigo — até porque ja o fiz anteriormente —sobre as intrincadas
relacbes entre letra e misica e seus sentidos cambiantes, que podem oscilar segundo as performances
(incluidos, entre outras coisas, as interpretacdes e os arranjos de uma gravacgdo), é claro que o significado
de uma composicao ndo se esgota na sua mensagem literal nem se restringe & peca fria da partitura. Sobre
0 assunto, ver Paranhos 2004.

5 Detalhe nada desprezivel: Chico canta essa cangdo (que alcangou ainda grande repercussdo na voz de
Maria Bethénia), na condi¢éo de uma personagem feminina.
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Mulheres assumiram também seu protagonismo na cena musical dos anos 70.
Vanusa, por exemplo, encarnando o duplo papel de compositora e intérprete, disparou
verdadeiros panfletos, até com direito a discurso gravado, proprio de quem sobe num
palanque imaginario para desfraldar bandeiras em tom estridente. Em uma de suas
criacdes, “Mudancas” (regravada por Fafa de Belém, em 1980) ela bradava, em 1979, a
ruptura com a rotina e a conquista da liberdade pela mulher:

Hoje eu vou mudar

Vasculhar minhas gavetas

[...] Parar de dizer: ‘Nao tenho tempo pra vida’
Que grita dentro de mim

Me libertar!

No mesmo ano, uma obra de Ivan Lins e Vitor Martins, “Comeg¢ar de novo”,
levada ao disco pelo primeiro, explodiu nas telas da tevé, interpretada por Simone,
como ponto alto da trilha sonora da minissérie Malu mulher, da TV Globo. O sucesso
obtido tanto pela cancdo como pela atracéo televisiva sugere que ao menos parte do
publico se identificou com as aventuras de Malu, que quebrava tabus e acendia, ao
mesmo tempo, a ira dos mais conservadores por ousar tomar nas mdos o seu destino e
recomecar uma nova vida (inclusive com o direito ao orgasmo). O que falar, entdo, de
Rita Lee, que, na sequéncia, num megassucesso, “Lan¢a perfume”, de 1980, equiparava
0s odores sexuais a perfume, para horror dos moralistas, e celebrava, com Roberto de
Carvalho, as diferentes posicdes sexuais como fonte de prazer, tais como ficar “de
quatro no ato”®,

Muitas foram as cangdes que focalizaram o prazer sexual feminino, como que a
instituir novas “politicas do corpo” na seara relativamente bem-comportada da MPB.
Poucos o fizeram com maior fogosidade e espalhafato do que as Frenéticas,
celebridades instantaneas do comeco da segunda metade dos 70. Com figurino sexy e
performances provocativas, elas atrairam, paralelamente, a simpatia do publico gay,
quando mais ndo fosse por transpirarem liberdade sexual. Desbocadas, as Frenéticas
cairam de boca na musica popular brasileira com sua contagiante alegria e irreveréncia,
como se ouve em “Perigosa”, de Rita Lee, Roberto de Carvalho e Nelson Motta,
inserida num LP de 1977. Proclamaram, entdo, aos quatro cantos, sem medo de serem
felizes e de assumirem um comportamento ativo nas praticas amorosas:

Sei que eu sou bonita e gostosa

E sei que vocé me olha e me quer

Eu sou uma fera de pele macia

Cuidado, garoto, eu sou perigosa!

[...] Eu tenho uma louca dentro de mim!

Eu vou fazer vocé ficar louco dentro de mim!

Nessa linha, como quem se desprende do jugo da tradi¢do, outras mulheres que
se confessavam sujeitos desejantes emergiram em composi¢des como “Medo de amar n°
2” (de Sueli Costa e Tite de Lemos), de 1978, o que ndo as impedia de,
simultaneamente, revelar-se como pessoas atravessadas por hesitacdes e davidas sobre
0S seus sentimentos e sensagdes:

Vocé me deixa um pouco tonta
Assim meio maluca
Quando me conta essas tolices e segredos

5 Um ano antes, ela gravara outro estrondoso hit, “Mania de vocé”, assinado por ela e seu
parceiro/companheiro Roberto de Carvalho, no qual cantava sem falsos pudores: “Nada melhor do que
ndo fazer nada/ S6 pra deitar e rolar com voce [...]”.
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E me beija na testa
E me morde na boca
E me lambe na nuca

Vocé me deixa surda e cega
Vocé me desgoverna
Quando me pega assim

Nos flancos e nas pernas
Como fosse 0 meu dono
Ou entdo meu amigo

Ou sendo meu escravo

E eu sinto o corpo mole

E eu quase que faleco
Quando vocé me bole e bole
E mexe e mexe

E me bate na cara

E me dobra os joelhos

E me vira a cabeca [...]

Né&o, eu ndo sei se gosto ou se ndo gosto
De sentir o que eu sinto

E que me atormenta

E eu confesso que tremo desse sentimento
Que de repente chega

E que me ataca

E assim me faz perder-me [...]

Duvida a parte, essa “tresloucada” relagdo retira o chdo de sob os pés da
personagem feminina que, ao fim e ao cabo, se d& e se doa ao prazer. Por outro lado, a
paisagem sonora desse fonograma reverbera seu componente erdtico. A cancao,
abolerada, introduz os ouvintes num clima noturno, sensual, que é acentuado pelas
palavras sussurradas de Simone (sussurros de alcova?) no inicio da gravagdo, bem como
por seu canto, como se, naquele exato momento, ela estivesse a vivenciar o engaste dos
COrpos.

Simone foi uma das referéncias sexuais (ou homossexuais) mais destacadas dos
anos 70 no front da MPB. Isso se evidenciou de varios modos, a comecar pela
sensualidade de sua voz, notadamente nos registros mais graves, em tom confidencial e
calido, sem falar da atracdo que exercia sobre o publico feminino nas apresentagdes ao
vivo. No seu repertério, um lugar especial ¢ preenchido por “O que serd” (de Chico
Buarque)’, sintomaticamente uma cangdo composta para o filme Dona Flor e seus dois
maridos, no qual afloram tanto os desejos sexuais de Flor, quanto a divisédo que ela
sente entre a seguranca proporcionada por uma vida familiar rotineira e a entrega
desmedida ao prazer na convivéncia com seu defunto companheiro, que teima em
ressurgir em carne e 0sso, COmo quem espanta a morte. E ela canta, lascivamente:

E todos 0s meus nervos estéo a rogar
E todos 0s meus 6rgdos estdo a clamar

7“0 que serd” foi gravada, com sucesso, tanto pelo seu autor como por Simone, cuja interpretacdo
embalou a trilha sonora de Dona Flor e seus dois maridos. No caso de Chico Buarque, a falta de uma, ele
compds, para a mesma musica, trés letras distintas, que vdo desde a abertura do filme até “A flor da pele”
(com um toque predominantemente erético) e “A flor da terra” (com um “recado” que exala os tempos da
ditadura militar: “O que sera, que serd/ Que andam suspirando pelas alcovas/ Que andam sussurrando em
versos e trovas/ Que andam combinando no breu das tocas/ Que anda nas cabecas, anda nas bocas [...]”.
Ver as trés letras em: Buarque 1997: 145-146.
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E uma aflicdo medonha me faz implorar

O que ndo tem vergonha, nem nunca tera
O que ndo tem governo, nem nunca tera

O que ndo tem juizo. [...]

O que serd, que sera

Que da dentro da gente e que ndo devia
Que desacata a gente, que é revelia

Que ¢é feito uma aguardente que ndo sacia
Que é feito estar doente de uma folia
Que nem dez mandamentos véo conciliar
Nem todos os unguentos vao aliviar

Nem todos os quebrantos, toda alquimia
Que nem todos 0s santos, sera que sera
O que ndo tem governo, nem nunca tera
O que ndo tem vergonha, nem nunca tera
O que ndo tem juizo.

O sexo na crista da onda

Desde essa época, a cancdo popular brasileira ndo seria mais como antes. O
erotismo se instalou nela, fincando bandeiras irremoviveis, como reconheceu o critico
musical Tarik de Souza (1983). Para os segmentos de consumidores mais populares, o
momento reservava ainda atragGes especiais: Gretchen, uma das fundadoras da
denominada “bunda music”, chegava a boca da cena em 1978, em meio a exibi¢do de
suas formas, com destaque para a regido glutea e a gravagdes nas quais se ouviam
gritinhos e sussurros e em que 0 menos importante era cantar. E ela teria sucessoras,
como o atestam Suzana, Sol, Rita Cadillac, para me referir apenas a algumas daquelas
que seguraram esse bastdo logo em seguida.

Sexo estava, efetivamente, na crista da onda que inundou a producao musical. Ele
foi cantado em versos durante toda a década e, aqui e ali, despertou a fdria dos censores
que, armados de suas tesouras de lamina afiada, inscreveram no index prohibitorum da
censura uma gama imensa de obras, dentre as quais cangdes de Chico Buarque a Odair
José®. Tesdo e aborto foram palavras que s6 a muito custo puderam ser veiculadas, e
mesmo assim la pelos fins dos anos 70, quando a pressdo social pelas liberdades
democraticas e pela anistia forgava a propalada “abertura”.

E interessante, por certo, observar igualmente como se uniram a luta politica, num
sentido restrito®, e as tematicas que sacudiram essa década. O samba “Td voltando” (de
Mauricio Tapajos e Paulo Cesar Pinheiro), gravado por Simone, foi convertido em hino
da anistia ao lado da cang¢do mais representativa desse movimento, “O bébado e a
equilibrista”. Ele ilustra admiravelmente a jun¢do desses dois universos, ao instaurar um
clima de festa que corre em duas raias. A volta do exilio prenuncia o reencontro afetivo-
sexual com a mulher amada:

Pde pra tocar na vitrola aquele som
Estreia uma camisola
Eu t6 voltando.

8 Sobre o caso, menos conhecido, do artista brega Odair José, ver Aradjo 2002.
9 Sobre as acepcOes de politica em sentido estrito (que toma como referéncia o Estado) e amplo (que
envolve as relagfes de poder onde quer que elas se manifestem), ver Paranhos 2010.
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D4 folga pra empregada
Manda a criancada pra casa da vo
Que eu td voltando.

Diz que eu s6 volto amanhd se alguém chamar
Telefone ndo deixa nem tocar

Quero 14, 1a, 1a, ia

L4, 14, 14, ia

Porque eu té voltando.

Outro aspecto passivel de exploracdo remete as capas dos LPs e aos seus encartes,
pois eles, muitas vezes, sdo bastante eloquentes’®. No LP Pedacos, de 1979, a imagem
ai exposta ndo deixava de ser uma reafirmacao do direito das mulheres de fazerem o uso
que melhor lhes conviesse de seu corpo: nela Simone esti aparentemente nua, com 0s
bragcos dobrados sobre os seios, joelho direito a mostra, numa foto de meio corpo cujo
anico adorno é um colar (Figura 1). Nada de novo, afinal, se ndo nos esquecermos da
ousadia da capa e da contracapa do LP india, de Gal Costa, que em 1973 se permitia ser
flagrada na pele de uma india: na capa, com uma tanga em close, ostentando as marcas
de seu Orgdo sexual, e na contracapa exibindo quase por completo os seios (Figuras 3 e
4). Neste ponto, acrescente-se, pouco ou nada separava as cantoras ditas cafonas, como
Perla, daquelas que tinham uma audiéncia socialmente mais valorizada. Talvez se possa
afirmar, isso sim, que muitas dessas cantoras mais “populares” fossem até menos
ousadas. Perla, na capa de seu LP de 1979 (Figura 2), com uma blusa aberta de cima
abaixo, mostrava menos, sugeria menos que Simone?!*.

Figura 1. Simone. Capa do LP Pedacos. Figura 2: Capa do LP Perla. 1977. S&o Paulo:
1979. Séo Bernardo do Campo: EMI RCA Victor.

10 As capas compdem textos visuais (Paranhos, Lehmkuhl e Paranhos 2010). Elas se tornaram objeto de
estudo de varios pesquisadores, como Herom Vargas (2013), que, ao cruzar musica popular e
experimentalismo visual, examina quatro exemplos de LPs dos baianos Gal Costa, Caetano Veloso e Tom
Zé, aos quais ndo faltam tracos marcantes de erotismo.

11 Para além do que as composicBes arroladas e as imagens acolhidas nos discos comportem de
significativo para a investigacdo do tema da sexualidade e do erotismo nas can¢fes do periodo, ndo
ignoro, obviamente, o proveito que as gravadoras tiraram desses novos rumos trilhados pela musica
popular no Brasil. Até no seu setor mais “nobre”, ndo se deve desconhecer que com a MPB se verificou
uma “simbiose entre valorizag@o estética e sucesso mercantil”, entre arte e negocio. (Napolitano, 2002:
72).
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Figura 3: Gal Costa. Capa do LP India. 1973. Figura 4: Gal Costa. Contracapa do LP india.
Rio de Janeiro: Philips. 1973. Rio de Janeiro: Philips.

A mulher e as relagdes homem-mulher ndo foram, entretanto, assunto exclusivo
nas cangdes que tratavam de amor e de sexo. Chico Buarque, acompanhado por Ruy
Guerra, ja adentrara em 1972 no territério das relagdes homossexuais, apesar de sofrer
por isso nas mios da censura. “Barbara”'?, por exemplo, musica da peca Calabar, o
elogio da traicdo, tocava as claras nessa questdo-tabu, num canto que a unia a Anna de
Amsterdam:

O meu destino é caminhar assim

Desesperada e nua

Sabendo que no fim da noite serei tua

Deixa eu te proteger do mal, dos medos e da chuva
Acumulando de prazeres teu leito de vilva.[...]

Vamos ceder, enfim, a tentacéo

Das nossas bocas cruas

E mergulhar no poco escuro de nds duas®®

Vamos viver agonizando uma paixdo vadia
Maravilhosa e transbordante feito uma hemorragia.

Entre as mulheres, ninguém mais que Angela Ro Ro, outra compositora e cantora
gue gravou seu primeiro disco em 1979, transitou por esse campo moralmente minado,
onde viria a assumir publicamente sua condicao de lésbica. Antes dela, porém, Tuca ja
havia surfado nessas aguas um tanto quanto indspitas, se socialmente consideradas.
Violonista, compositora, arranjadora e cantora que soldara sua carreira, nos anos 60, as

12 Sintomaticamente,“Béarbara” seria regravada em 1980 por Angela Ro Ro e, em 1981, por Simone e Gal
Costa.

13 Nio foi a toa que a censura ndo poupou “Barbara” de suas investidas. Em um show em Salvador
reproduzido no LP Caetano e Chico juntos e ao vivo, em 1972, a palavra “duas” foi, por duas vezes,
encoberta por palmas artificiais, numa tentativa de abafar a relacdo homoerética que entdo se estabelecia
entre Bérbara e Anna de Amsterdam e que era exposta em tom intimista, confessional. No ano seguinte,
no LP Calabar, o elogio da traigdo (recolhido de circulagdo, cuja capa foi reimpressa sob o titulo de
Chico canta), essa cangdo e outras mais foram, por assim dizer, emudecidas: figuram ai tdo somente em
versdo orquestral. Adendo: o poder censorio da ditadura proibiu, em 1974, a montagem da peca Calabar,
que, no limite, discutia criticamente o sentido da fidelidade & patria ou aos governos de plantdo.
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musicas engajadas de festivais e a Geraldo Vandré, ressurgiu repaginada, diante dos
nossos olhos em 1974. No disco Dréacula, | love you, a primeira faixa, “Girl” (de Tuca e
de Prioli), dizia a que vinha a outra Tuca que dava a cara a tapa. Soava como um
convite a uma relacdo homossexual que partia de uma mulher reconhecidamente
Iésbica:

Girl, pega a sua roupa de pirata azul

E venha ficar comigo

Porgue hoje nés vamos partir pra outra

Né&o tenha medo

Vocé ndo vai se machucar

Vamos achar um bosque no fundo

E dele entrar no mundo

Quando conhecer

Vocé vai entrar dentro do futuro

Né&o tenha medo

Vocé ndo vai se machucar.

Dracula, | love you desafinava, sob diferentes prismas, o coro das convengdes
musicais mais em voga no mercado fonografico. Incorporava, como se ouve em “Girl”,
togues de experimentalismo e psicodelismo. Na conjugacdo de cordas e metais, a
primeira impressdo é de que ressoavam elementos de matrizes sonoras que poderiam ser
associadas, entre outros, a sonoridade tipica da usina criativa do maestro tropicalista
Rogério Duprat. E de um desvio a outro do mainstream musical, a sensacdo de
desafinacdo comportamental e/ou de comportamento sexual “desviante” ou “desviado”
se corporificava.

Transpunha-se, portanto, o fosso que aparta a macropolitica das pulsdes
micropoliticas do desejo. Cantava-se o direito ao prazer homossexual, num tempo em
que, para langar médo da linguagem de Félix Guattari (1986), abria-se caminho para a
valorizagdo das “revolu¢des moleculares”4, que ndo necessariamente se opdem, antes
complementam, as revolugdes “molares”, de carater mais amplo. E, sob o impacto
dessas pulsacBes politicas, afirmava-se o “devir homossexual”, que, no entendimento
desse autor, ndo se resume Unica e exclusivamente a sua dimenséo genital*®.

N&o foram poucas as can¢Ges que enveredaram por mares raramente ou nunca
dantes navegados na histéria da musica popular brasileira. Em termos gerais, elas
seguiam na contramdo dos tradicionais ensinamentos religiosos, para ndo mencionar,
aqui, o saber médico que, com o poder do qual se investe, procurou igualmente, durante
muito tempo, cercear e disciplinarizar os usos do corpo. Afinal, a mulher que se
deixasse sucumbir ante os prazeres da carne era, tanto num caso COmoO no outro,
equiparada a “mulher publica”, estigma que perseguiu até aquelas que fossem casadas e
transbordassem as regras de recato e pudor que deveriam balizar seu comportamento no
interior da economia sexual doméstica. Mas muitas mulheres deram de ombros a essas
concepcOes retrogradas. Nesse passo, Fatima Guedes, por exemplo, admitia, em
“Condenados”, cangdo gravada primeiramente por Simone, em 1979: “Ah, meu amor/
Estamos mais safados/ Hoje tiramos mais proveito do prazer”.

14 Nesse sentido, compreende-se a formulagcdo de Guy Hocquenghem (1980: 40) —militante da Frente
Homossexual de Acdo Revolucionaria (FHAR), fundada em 1971, na Franga —, segundo o qual “o buraco
de nosso cu é revolucionario”.

5 Nos anos 70, Michel Foucault (1979: 229-242), ao analisar o par aparentemente antitético
repressdo/estimulo sexual, atentou para a genitalizacdo do prazer ou o império do “sexo rei” como algo
até certo ponto empobrecedor de experiéncias prazerosas de mais largo alcance.
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Giremos agora 0 compasso em outra diregdo. Entre os homens, o amor
homossexual também foi tema, por vias diretas ou obliquas, de muitas cancdes. A
palavra “entendidos” (sinonimo de gays) frequentou assiduamente o vocabulério
musical da época. Edy Star, gay (Figura 5), ndo se fez de rogado: gravou “Bem
entendido”, em 1974, no LP ...Sweet Edy... Agnaldo Timdteo, em 1975, exaltou a “A
galeria do amor”, no LP homoénimo, uma alusdo ao célebre point dos gays em
Copacabana, no Rio de Janeiro. Contudo, quem, nessa area, roubou a cena foi, sem
davida, Ney Matogrosso, egresso do conjunto Secos & Molhados, no qual atuou como
estrela-mor, em 1973 e 1974, até deslanchar carreira-solo de 1975 em diante. Sua voz
aguda (que confundia os incautos), sua mise-en-scene, com trejeitos e requebros no
palco, seu vestuario de escassa roupa, a pintura do rosto, seu repertério falavam por
ele.1® Em shows, Ney chegou a se masturbar com um cano. Em um de seus LPs, Feitico,
de 1978, ele despontava, no encarte, nu em pelo.

Tudo isso aponta para o0 caminho que conduz a outra questdo candente da década
de 1970, agitada no cenario internacional por artistas como Alice Cooper e David
Bowie. A androginia estava na agenda das mudangas comportamentais. Grupos como
Secos & Molhados e, antes deles, os Dzi Croquettes?’, ja a haviam colocado em pauta
em tempos de apologia da vida comunitaria, de propagacdo de determinados valores
contraculturais e do amor livre. Na capa do LP Jodo Ricardo (de 1975), um dos
componentes dos Secos & Molhados, o apelo andrdgino era patente. Anteriormente, no
entanto, ninguém menos que Caetano Veloso gravara, em 1972, “um disco para
entendidos”, Aracé azul, e, a vista da foto que consta da capa (Figura 6) — com o artista
metido numa sunga sumarissima —, muita gente certamente se horrorizaria com seu ar
pouco masculo, de resto refor¢ado pelas imagens que povoam o encarte.

Figura 5: Edy Star. Capa do LP ...Sweet Edy... Figura 6: Caetano Veloso. Capa do LP Araga
1974. Rio de Janeiro: Som Livre. azul. 1972. Rio de Janeiro: Philips.

Acorde final

As cartas se embaralhavam no jogo dos papéis sexuais que se encenou, em teoria
e na pratica, nos anos 1970. Seja como for, nada disso quer dizer que, em todos 0s

16 Para uma analise mais aprofundada sobre a persona artistica de Ney Matogrosso, ver Zan 2013.
17Ver DVD Dzi Croquettes, 2009.
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casos, 0s agentes desse processo de transformacbes fossem portadores de plena
consciéncia da funcdo que desempenhavam. Maria Bethania — uma das figuras mais
destacadas da cena musical da década, com muitas incursdes pelas tematicas de que me
ocupo — é uma das intérpretes femininas que, a exemplo de Simone, ndo se arvora em
sujeito absolutamente consciente do sentido maior de seus atos. Para ela, conforme
depoimento concedido ao jornalista Rodrigo Faour (2011: 217), “o movimento hippie
liberou muita coisa”. E Bethania emenda: “nunca fiquei prestando atengdo
especificamente no meu trabalho, no que eu estava fazendo para contribuir para isso [a
liberacdo feminina]. Nunca pensei muito, sempre fui guiada pela minha intuicao, pelo
meu coracdo e minha inteligéncia”. A seu ver, as musicas que gravava “estavam em
sintonia com aquele momento e com as transformagdes naturais que vinham
ocorrendo”.

Por outras palavras, os artistas, como sujeitos sociais, agiam politicamente,
removendo obstaculos no plano comportamental, mesmo que Ihes faltasse uma nocgéo
mais ampla do sentido de sua acédo, o0 que nao era, necessariamente, o caso de todos eles.
Mas, de um modo ou de outro, encarnaram o papel de atores politicos em movimento. E
dai para frente, parafraseando uma cancéo, tudo seria diferente na histéria da madsica
popular brasileira.
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