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Resumo: Este artigo incursiona pelos caminhos da história da música popular brasileira 

na década de 1970, que assinalou a emergência, numa proporção jamais vista, de 

compositores/as, cantores/as e canções que tematizaram a problemática das mulheres, 

da sexualidade e da erotização das relações de gênero. Destacaram-se, então, outros 

enfoques, para além dos habituais, sobre questões que envolvem as relações afetivo-

sexuais, a ponto de abarcarem também, num segundo plano, temas referentes ao 

universo gay e à androginia. Compreender o significado desse momento histórico, 

quando – em meio à ditadura militar e a um suposto “vazio cultural” – outras formas de 

ação e/ou de contestação política adquiriram força e expressão social, é um dos 

propósitos fundamentais do texto. Ele pretende evidenciar o alargamento da noção de 

política, em circunstâncias sob as quais ganhou espaço a concepção feminista de que “o 

pessoal é político” e de que as políticas do corpo eram igualmente uma maneira legítima 

de afirmação da presença no mundo de sujeitos sociais nem sempre valorizados 

politicamente. Para tanto, a produção no campo da música popular – desde as canções, 

suas interpretações, até as capas dos discos – fornece elementos que desaguarão na 

reflexão sobre os enlaces estabelecidos entre as áreas da cultura e da política.  

Palavras-chave: erotização das relações de gênero, mulheres e políticas do corpo , 

Brasil: anos 1970, música popular brasileira, ditadura militar. 

 

Abstract: This text follows the paths of Brazilian popular music history in the 1970s, 

which witnessed the emergence, in an unprecedented proportion, of composers (male 

and female), singers (male and female) and songs talking about women, sexuality and 

gender relations eroticization issues. Thus, different approaches, other than the usual 

ones, are developed about issues involving affective-sexual relations, to the extent that 

these included, in the background, topics concerning the gay universe and androgyny. 

One of my main goals here is to understand the meaning of this historical moment when 

– under a military dictatorship and a supposed ‘cultural void’– other forms of action 

and/or political protest gained strength and social expression. I intend to point out the 

widening of the notion of politics in circumstances in which the feminist notion “the 

personal is political” gained space and when body policies were an equally legitimate 

way to assert the presence in this world of social subjects that were not always 
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politically valued. To this end, production in the field of popular music – from songs 

and their interpretations to album covers – are elements that will lead to a reflection on 

the links between culture and politics. 

Keywords: gender relations eroticization, women and body policies, 1970’s Brazil, 

Brazilian popular music, military dictatorship. 

 

            Na esteira de modificações comportamentais que encontraram um ponto de 

inflexão nos frementes anos 1960, a década de 1970 assistiu, em distintas partes do 

mundo, à consolidação de transformações que se manifestaram em diferentes campos. 

Por mais que ainda expressassem forças sociais minoritárias, ganharam terreno, então, 

movimentos de contestação a múltiplas formas de autoritarismo, aos quais se 

associaram, por vias diretas ou oblíquas, o feminismo em sua “segunda onda”, o 

movimento hippie e a contracultura. Fervilharam ideias e ações que ousaram questionar, 

seja na teoria ou na prática, o engessamento de comportamentos pautados pelo 

conservadorismo. Tendências de há muito recalcadas passaram a ocupar a boca da cena 

política.  Partia-se do princípio de que – se enxergada para além das viseiras que a 

reduzem aos marcos institucionais –, a política não se esgota no plano macropolítico, 

por exprimir-se também nas dimensões micropolíticas do cotidiano1. Mais do que nunca 

fazia pleno sentido a palavra de ordem feminista “o pessoal é político”, com base na 

qual se exigia maior atenção para com as mil e uma faces do poder, que não pode ser 

resumido exclusivamente aos assuntos ligados ao Estado.    

            Inserida nesse momento histórico, a música popular brasileira foi, igualmente, 

protagonista de um tempo de mudanças, a despeito da implacável ditadura vigente no 

Brasil. Ela ajudou a puxar os fios de uma meada que não se desembaraça facilmente ao 

avivar a visibilidade de outros sujeitos sociais, como os gays e as mulheres “liberadas”, 

que se punham a quebrar resistências seculares. Compositores/as e intérpretes se 

converteram, assim, em um dos vetores de propagação da diversidade 

comportamental/sexual, contribuindo para evidenciar a porosidade das fronteiras entre a 

política concebida sob as óticas lato sensu e stricto sensu. 

            Afinado com essas novas realidades em ebulição, este artigo elege como foco 

prioritário representações femininas de comportamentos tidos e havidos como 

“desviantes”. Para tanto, apoia-se em canções gravadas nessa época e em capas de LPs 

tomadas como textos visuais. Como se verá, em muitos casos, quer se trate de obras 

assinadas por homens ou por mulheres, a régua pela qual se mediam tradicionalmente as 

relações de gênero foi desconsiderada. Em certas situações, despontaram mulheres que 

transbordaram as normas de decoro e pudor que a política sexual hegemônica lhes 

impunha: a celebração do corpo como território do prazer tornou-se explícita. Em 

outras, foi cantado e decantado o amor homossexual, em meio a corpos embriagados de 

suor, num período em que a homossexualidade – historicamente estigmatizada como 

pecado, enfermidade, distúrbio, perversão –, ainda era catalogada pela Organização 

Mundial da Saúde (OMS) como “doença mental”.  

            Essas novas tendências conspiravam contra prognósticos formulados no início 

da década de 1970. À primeira vista, os anos ´70 se abriram, no Brasil, sob maus 

presságios. Perspectivas sombrias pareciam confirmar-se a cada dia, como que a 

fornecer um atestado de validade a constatações pessimistas de muitos intelectuais, ao 

serem instados pela revista Visão, no início de 1971, a fazer um balanço cultural do ano 

anterior. Vivendo sob o signo de uma férrea censura, reforçada sobretudo após a edição, 

 
1 Sobre “os ventos que sopraram [a partir da década de 1960] nos domínios da política, oxigenando-os” e 

selando sua não vinculação exclusiva ao Estado, ver a síntese de minhas reflexões teóricas em: Paranhos 

2012: 35-38 (citação da p. 38). 
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em 13 de dezembro de 1968, do Ato Institucional nº 5 (AI-5) – o mais draconiano 

instrumento de força adotado pela ditadura militar –, o Brasil precipitara-se, no entender 

deles, num autêntico “vazio cultural”. A capacidade criativa entrara em recessão no 

campo da cultura e, nessas circunstâncias, poucos vislumbravam a possibilidade de, a 

curto prazo, reverter-se tal situação. De acordo com o diagnóstico dominante, imperava 

a “falta de ar”, que impedia a oxigenação da criação cultural2. 

            Sem que se pretenda, aqui, atenuar os profundos impactos negativos acarretados 

pelo regime ditatorial à vida política, social e cultural do país, é possível, apesar dos 

pesares, olhar com outros olhos o período, especialmente quando se tenta apreendê-lo 

depois de transcorridas mais de três décadas. Sob esse prisma, não se colheram apenas 

espinhos e dissabores. Avançou-se muito quanto à expressão da liberdade afetivo-

sexual. E na trincheira da canção popular brasileira se podem recolher inúmeros 

exemplos que testemunham como os artistas que a impulsionaram contribuíram para 

fecundar novos dias ao lado de outras forças sociais em movimento. 

            Daí que, ao incursionarmos pelos caminhos da história da música popular feita 

no Brasil na década de 1970, verifica-se que ela assinalou a emergência, numa 

proporção jamais vista, de compositores/as, cantores/as e canções cujos temas se 

concentraram na problemática das mulheres, da sexualidade e da erotização das relações 

de gênero. Sobressaíram, então, outros enfoques, para além dos habituais, sobre 

questões que envolvem as relações afetivo-sexuais, a ponto de abarcarem também, num 

segundo plano, temas referentes ao universo gay e à androginia.  

            Nessa conjuntura, outras formas de ação e/ou de contestação política adquiriram 

força e expressão social. Com o alargamento, na prática, da noção de política, passou a 

ganhar espaço a concepção de que as políticas do corpo eram igualmente uma maneira 

legítima de afirmação da presença no mundo de sujeitos sociais nem sempre valorizados 

politicamente. Por isso, num de seus estudos sobre os feminismos, ao recuar até a 

segunda metade da década de 1970 e princípio dos anos 1980, Margareth Rago adverte 

que: 

[...] foi fundamental, ainda, a entrada em cena do corpo, do desejo e da sexualidade no 

campo da política. Nesse sentido, os feminismos renovaram o discurso político da 

esquerda, questionando o binarismo das representações sociais, propondo outras 

categorias de análise e construindo novas formas de tecer a política, o que afetou também 

o discurso acadêmico. As mulheres falavam em defesa da vida, no Brasil, na Argentina e 

no Chile, reconfigurando e ampliando radicalmente a esfera pública e o espaço da política 

(Rago 2013: 121). 

            O que se seguirá aqui, ao destacar parte da produção no campo da música 

popular, retomará elementos que desaguarão na reflexão sobre os enlaces estabelecidos 

entre as áreas da cultura e da política.  

 

           Dando a volta por cima 

 

No período por mim privilegiado, estreitos nós vincularam as temáticas da 

mulher, do amor e da sexualidade. Nessa época, com Chico Buarque à frente, muitos 

compositores se puseram a enfocar a mulher, as suas contradições, a busca de prazer e 

de independência, procurando, de alguma forma, exprimir um ponto de vista feminino. 

Isso significou, por vezes, conferir um novo tratamento a velhos temas. Mas a década de 

1970 assistiu também à ascensão, em escala até então inusitada, de compositoras que 

 
2 Sobre o assunto, ver dois textos de Ventura 2000, publicados originalmente em Visão, 7/1971 e 8/1973. 
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exploraram um terreno, o da música popular brasileira, historicamente dominado por 

homens. 

Compositoras e cantoras se multiplicaram, desde as que obtiveram consagração 

no panteão da MPB até outras que, pelos fios que as prendiam ao universo chamado 

cafona ou brega, não receberam o mesmo acolhimento por parte da crítica especializada 

e de amplos setores das classes médias. O liquidificador sonoro dos anos 70 misturou, 

na abordagem dos temas enfatizados neste texto, tanto remanescentes da década de 60, 

quanto novas figuras – entre elas, aquelas que despontaram em 1979, ano que marcou o 

desembarque de um lote expressivo de mulheres que compõem e cantam. De A a Z, 

saltando várias casas, contou-se, em cena aberta, com Angela Ro Ro, Baby Consuelo, 

Claudia Barroso, Fafá de Belém, Fátima Guedes, Frenéticas (Dudu Moraes, Edyr, 

Leiloca, Lidoka, Regina e Sandra Pêra), Gal Costa, Gretchen, Joanna, Maria Alcina, 

Maria Bethânia, Marina, Perla, Rita Lee, Simone, Sueli Costa, Suzana, Tuca, Vanusa e 

Zezé Motta. A presença delas foi tão marcante que caiu por terra a crença, alimentada 

pelas gravadoras no começo dos 70, de que cantora não vendia disco3. 

Havia algo de novo de ar. O erotismo e a sensualidade invadiam a canção popular 

brasileira, fenômeno que, evidentemente, não se desconectava do que acontecia à volta 

do mundo da música, com os feminismos em alta. Contudo, o aspecto mais relevante, 

como frisa Rodrigo Faour (2011: 16), é que “só a partir dos anos 70 a mulher e o gay 

passaram a ser tratados com maior dignidade por nossos letristas”. Rompia-se – por 

mais que perdurassem representações em contrário – com imagens da mulher colocada 

na encruzilhada, condenada a ser santa ou puta, bem como com as concepções da 

mulher como inevitavelmente traiçoeira, ingrata, fútil, perdulária, de mil e uma 

utilidades domésticas ou fatal. Os gays, por sua vez, não eram mais concebidos tão 

somente como figuras caricaturais, imagem hegemônica – para não dizer única – 

veiculada no cinema pelas “pornochanchadas”, que viveram na década de 1970, no 

Brasil, seus dias de glória. 

São abundantes as evidências encontradas em diversas composições4. Uma das 

mais significativas canções do período, “Olhos nos olhos”, de e com Chico Buarque, 

calcada em versos cortantes, mostra uma mulher5 que, abandonada pelo companheiro, 

soube dar a volta por cima e, recuperada sua autoestima, dizia-lhe, sem meias-palavras: 

Quando você me quiser rever 

Já vai me encontrar refeita, pode crer 

Olhos nos olhos 

Quero ver o que você faz 

Ao sentir que sem você eu passo bem demais. 

E que venho até remoçando 

Me pego cantando 

Sem mais nem porquê 

E tantas águas rolaram 

Quantos homens me amaram 

Bem mais e melhor que você [...] 

 
3 Informação de um dos maiores produtores de discos dessa década, o compositor e músico Roberto 

Menescal. Entrevista concedida ao autor. Rio de Janeiro, 28/ 8/2012. 
4 Embora não me proponha discorrer neste artigo – até porque já o fiz anteriormente –sobre as intrincadas 

relações entre letra e música e seus sentidos cambiantes, que podem oscilar segundo as performances 

(incluídos, entre outras coisas, as interpretações e os arranjos de uma gravação), é claro que o significado 

de uma composição não se esgota na sua mensagem literal nem se restringe à peça fria da partitura. Sobre 

o assunto, ver Paranhos 2004. 
5 Detalhe nada desprezível: Chico canta essa canção (que alcançou ainda grande repercussão na voz de 

Maria Bethânia), na condição de uma personagem feminina.  
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 Mulheres assumiram também seu protagonismo na cena musical dos anos 70. 

Vanusa, por exemplo, encarnando o duplo papel de compositora e intérprete, disparou 

verdadeiros panfletos, até com direito a discurso gravado, próprio de quem sobe num 

palanque imaginário para desfraldar bandeiras em tom estridente. Em uma de suas 

criações, “Mudanças” (regravada por Fafá de Belém, em 1980) ela bradava, em 1979, a 

ruptura com a rotina e a conquista da liberdade pela mulher:  

Hoje eu vou mudar 

Vasculhar minhas gavetas 

[...] Parar de dizer: ‘Não tenho tempo pra vida’ 

Que grita dentro de mim 

Me libertar! 

No mesmo ano, uma obra de Ivan Lins e Vitor Martins, “Começar de novo”, 

levada ao disco pelo primeiro, explodiu nas telas da tevê, interpretada por Simone, 

como ponto alto da trilha sonora da minissérie Malu mulher, da TV Globo. O sucesso 

obtido tanto pela canção como pela atração televisiva sugere que ao menos parte do 

público se identificou com as aventuras de Malu, que quebrava tabus e acendia, ao 

mesmo tempo, a ira dos mais conservadores por ousar tomar nas mãos o seu destino e 

recomeçar uma nova vida (inclusive com o direito ao orgasmo). O que falar, então, de 

Rita Lee, que, na sequência, num megassucesso, “Lança perfume”, de 1980, equiparava 

os odores sexuais a perfume, para horror dos moralistas, e celebrava, com Roberto de 

Carvalho, as diferentes posições sexuais como fonte de prazer, tais como ficar “de 

quatro no ato”6. 

Muitas foram as canções que focalizaram o prazer sexual feminino, como que a 

instituir novas “políticas do corpo” na seara relativamente bem-comportada da MPB. 

Poucos o fizeram com maior fogosidade e espalhafato do que as Frenéticas, 

celebridades instantâneas do começo da segunda metade dos 70. Com figurino sexy e 

performances provocativas, elas atraíram, paralelamente, a simpatia do público gay, 

quando mais não fosse por transpirarem liberdade sexual. Desbocadas, as Frenéticas 

caíram de boca na música popular brasileira com sua contagiante alegria e irreverência, 

como se ouve em “Perigosa”, de Rita Lee, Roberto de Carvalho e Nelson Motta, 

inserida num LP de 1977. Proclamaram, então, aos quatro cantos, sem medo de serem 

felizes e de assumirem um comportamento ativo nas práticas amorosas:  

Sei que eu sou bonita e gostosa 

E sei que você me olha e me quer 

Eu sou uma fera de pele macia 

Cuidado, garoto, eu sou perigosa! 

[...] Eu tenho uma louca dentro de mim! 

Eu vou fazer você ficar louco dentro de mim! 

            Nessa linha, como quem se desprende do jugo da tradição, outras mulheres que 

se confessavam sujeitos desejantes emergiram em composições como “Medo de amar nº 

2” (de Sueli Costa e Tite de Lemos), de 1978, o que não as impedia de, 

simultaneamente, revelar-se como pessoas atravessadas por hesitações e dúvidas sobre 

os seus sentimentos e sensações: 

Você me deixa um pouco tonta 

Assim meio maluca 

Quando me conta essas tolices e segredos 

 
6 Um ano antes, ela gravara outro estrondoso hit, “Mania de você”, assinado por ela e seu 

parceiro/companheiro Roberto de Carvalho, no qual cantava sem falsos pudores: “Nada melhor do que 

não fazer nada/ Só pra deitar e rolar com você [...]”. 
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E me beija na testa 

E me morde na boca 

E me lambe na nuca 

Você me deixa surda e cega 

Você me desgoverna 

Quando me pega assim 

Nos flancos e nas pernas  

Como fosse o meu dono 

Ou então meu amigo 

Ou senão meu escravo 

E eu sinto o corpo mole 

E eu quase que faleço 

Quando você me bole e bole 

E mexe e mexe 

E me bate na cara 

E me dobra os joelhos 

E me vira a cabeça  [...] 

Não, eu não sei se gosto ou se não gosto 

De sentir o que eu sinto 

E que me atormenta 

E eu confesso que tremo desse sentimento 

Que de repente chega  

E que me ataca 

E assim me faz perder-me [...] 

Dúvida à parte, essa “tresloucada” relação retira o chão de sob os pés da 

personagem feminina que, ao fim e ao cabo, se dá e se doa ao prazer. Por outro lado, a 

paisagem sonora desse fonograma reverbera seu componente erótico. A canção, 

abolerada, introduz os ouvintes num clima noturno, sensual, que é acentuado pelas 

palavras sussurradas de Simone (sussurros de alcova?) no início da gravação, bem como 

por seu canto, como se, naquele exato momento, ela estivesse a vivenciar o engaste dos 

corpos.  

Simone foi uma das referências sexuais (ou homossexuais) mais destacadas dos 

anos 70 no front da MPB. Isso se evidenciou de vários modos, a começar pela 

sensualidade de sua voz, notadamente nos registros mais graves, em tom confidencial e 

cálido, sem falar da atração que exercia sobre o público feminino nas apresentações ao 

vivo. No seu repertório, um lugar especial é preenchido por “O que será” (de Chico 

Buarque)7, sintomaticamente uma canção composta para o filme Dona Flor e seus dois 

maridos, no qual afloram tanto os desejos sexuais de Flor, quanto a divisão que ela 

sente entre a segurança proporcionada por uma vida familiar rotineira e a entrega 

desmedida ao prazer na convivência com seu defunto companheiro, que teima em 

ressurgir em carne e osso, como quem espanta a morte. E ela canta, lascivamente: 

E todos os meus nervos estão a rogar  

E todos os meus órgãos estão a clamar 

 
7 “O que será” foi gravada, com sucesso, tanto pelo seu autor como por Simone, cuja interpretação 

embalou a trilha sonora de Dona Flor e seus dois maridos. No caso de Chico Buarque, à falta de uma, ele 

compôs, para a mesma música, três letras distintas, que vão desde a abertura do filme até “À flor da pele” 

(com um toque predominantemente erótico) e “À flor da terra” (com um “recado” que exala os tempos da 

ditadura militar: “O que será, que será/ Que andam suspirando pelas alcovas/ Que andam sussurrando em 

versos e trovas/ Que andam combinando no breu das tocas/ Que anda nas cabeças, anda nas bocas [...]”. 

Ver as três letras em: Buarque 1997: 145-146.  
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E uma aflição medonha me faz implorar 

O que não tem vergonha, nem nunca terá 

O que não tem governo, nem nunca terá 

O que não tem juízo. [...] 

O que será, que será 

Que dá dentro da gente e que não devia 

Que desacata a gente, que é revelia 

Que é feito uma aguardente que não sacia 

Que é feito estar doente de uma folia 

Que nem dez mandamentos vão conciliar 

Nem todos os unguentos vão aliviar 

Nem todos os quebrantos, toda alquimia 

Que nem todos os santos, será que será 

O que não tem governo, nem nunca terá 

O que não tem vergonha, nem nunca terá 

O que não tem juízo.                                                   

 

O sexo na crista da onda 

 

Desde essa época, a canção popular brasileira não seria mais como antes. O 

erotismo se instalou nela, fincando bandeiras irremovíveis, como reconheceu o crítico 

musical Tárik de Souza (1983). Para os segmentos de consumidores mais populares, o 

momento reservava ainda atrações especiais: Gretchen, uma das fundadoras da 

denominada “bunda music”, chegava à boca da cena em 1978, em meio à exibição de 

suas formas, com destaque para a região glútea e a gravações nas quais se ouviam 

gritinhos e sussurros e em que o menos importante era cantar. E ela teria sucessoras, 

como o atestam Suzana, Sol, Rita Cadillac, para me referir apenas a algumas daquelas 

que seguraram esse bastão logo em seguida. 

Sexo estava, efetivamente, na crista da onda que inundou a produção musical. Ele 

foi cantado em versos durante toda a década e, aqui e ali, despertou a fúria dos censores 

que, armados de suas tesouras de lâmina afiada, inscreveram no index prohibitorum da 

censura uma gama imensa de obras, dentre as quais canções de Chico Buarque a Odair 

José8. Tesão e aborto foram palavras que só a muito custo puderam ser veiculadas, e 

mesmo assim lá pelos fins dos anos 70, quando a pressão social pelas liberdades 

democráticas e pela anistia forçava a propalada “abertura”. 

É interessante, por certo, observar igualmente como se uniram a luta política, num 

sentido restrito9, e as temáticas que sacudiram essa década. O samba “Tô voltando” (de 

Mauricio Tapajós e Paulo Cesar Pinheiro), gravado por Simone, foi convertido em hino 

da anistia ao lado da canção mais representativa desse movimento, “O bêbado e a 

equilibrista”. Ele ilustra admiravelmente a junção desses dois universos, ao instaurar um 

clima de festa que corre em duas raias. A volta do exílio prenuncia o reencontro afetivo-

sexual com a mulher amada:  

Põe pra tocar na vitrola aquele som 

Estreia uma camisola 

Eu tô voltando. 

 
8 Sobre o caso, menos conhecido, do artista brega Odair José, ver Araújo 2002.  
9 Sobre as acepções de política em sentido estrito (que toma como referência o Estado) e amplo (que 

envolve as relações de poder onde quer que elas se manifestem), ver Paranhos 2010. 
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Dá folga pra empregada 

Manda a criançada pra casa da vó 

Que eu tô voltando. 

Diz que eu só volto amanhã se alguém chamar 

Telefone não deixa nem tocar 

Quero lá, lá, lá, iá 

Lá, lá, lá, iá  

Porque eu tô voltando. 

Outro aspecto passível de exploração remete às capas dos LPs e aos seus encartes, 

pois eles, muitas vezes, são bastante eloquentes10. No LP Pedaços, de 1979, a imagem 

aí exposta não deixava de ser uma reafirmação do direito das mulheres de fazerem o uso 

que melhor lhes conviesse de seu corpo: nela Simone está aparentemente nua, com os 

braços dobrados sobre os seios, joelho direito à mostra, numa foto de meio corpo cujo 

único adorno é um colar (Figura 1). Nada de novo, afinal, se não nos esquecermos da 

ousadia da capa e da contracapa do LP Índia, de Gal Costa, que em 1973 se permitia ser 

flagrada na pele de uma índia: na capa, com uma tanga em close, ostentando as marcas 

de seu órgão sexual, e na contracapa exibindo quase por completo os seios (Figuras 3 e 

4). Neste ponto, acrescente-se, pouco ou nada separava as cantoras ditas cafonas, como 

Perla, daquelas que tinham uma audiência socialmente mais valorizada. Talvez se possa 

afirmar, isso sim, que muitas dessas cantoras mais “populares” fossem até menos 

ousadas. Perla, na capa de seu LP de 1979 (Figura 2), com uma blusa aberta de cima 

abaixo, mostrava menos, sugeria menos que Simone11. 

 

 
 

Figura 1: Simone. Capa do LP Pedaços. 

1979. São Bernardo do Campo: EMI 

Figura 2: Capa do LP Perla. 1977. São Paulo: 

RCA Victor.  

 
10 As capas compõem textos visuais (Paranhos, Lehmkuhl e Paranhos 2010). Elas se tornaram objeto de 

estudo de vários pesquisadores, como Herom Vargas (2013), que, ao cruzar música popular e 

experimentalismo visual, examina quatro exemplos de LPs dos baianos Gal Costa, Caetano Veloso e Tom 

Zé, aos quais não faltam traços marcantes de erotismo.  
11 Para além do que as composições arroladas e as imagens acolhidas nos discos comportem de 

significativo para a investigação do tema da sexualidade e do erotismo nas canções do período, não 

ignoro, obviamente, o proveito que as gravadoras tiraram desses novos rumos trilhados pela música 

popular no Brasil. Até no seu setor mais “nobre”, não se deve desconhecer que com a MPB se verificou 

uma “simbiose entre valorização estética e sucesso mercantil”, entre arte e negócio. (Napolitano, 2002: 

72). 
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Figura 3: Gal Costa. Capa do LP Índia.  1973. 

Rio de Janeiro: Philips.    

Figura 4: Gal Costa. Contracapa do LP Índia. 

1973. Rio de Janeiro: Philips.    

 

A mulher e as relações homem-mulher não foram, entretanto, assunto exclusivo 

nas canções que tratavam de amor e de sexo. Chico Buarque, acompanhado por Ruy 

Guerra, já adentrara em 1972 no território das relações homossexuais, apesar de sofrer 

por isso nas mãos da censura. “Bárbara”12, por exemplo, música da peça Calabar, o 

elogio da traição, tocava às claras nessa questão-tabu, num canto que a unia a Anna de 

Amsterdam:  

O meu destino é caminhar assim 

Desesperada e nua 

Sabendo que no fim da noite serei tua 

Deixa eu te proteger do mal, dos medos e da chuva 

Acumulando de prazeres teu leito de viúva.[...] 

Vamos ceder, enfim, à tentação 

Das nossas bocas cruas 

E mergulhar no poço escuro de nós duas13 

Vamos viver agonizando uma paixão vadia 

Maravilhosa e transbordante feito uma hemorragia. 

Entre as mulheres, ninguém mais que Angela Ro Ro, outra compositora e cantora 

que gravou seu primeiro disco em 1979, transitou por esse campo moralmente minado, 

onde viria a assumir publicamente sua condição de lésbica. Antes dela, porém, Tuca já 

havia surfado nessas águas um tanto quanto inóspitas, se socialmente consideradas. 

Violonista, compositora, arranjadora e cantora que soldara sua carreira, nos anos 60, às 

 
12 Sintomaticamente,“Bárbara” seria regravada em 1980 por Angela Ro Ro e, em 1981, por Simone e Gal 

Costa.  
13 Não foi à toa que a censura não poupou “Bárbara” de suas investidas. Em um show em Salvador 

reproduzido no LP Caetano e Chico juntos e ao vivo, em 1972, a palavra “duas” foi, por duas vezes, 

encoberta por palmas artificiais, numa tentativa de abafar a relação homoerótica que então se estabelecia 

entre Bárbara e Anna de Amsterdam e que era exposta em tom intimista, confessional. No ano seguinte, 

no LP Calabar, o elogio da traição (recolhido de circulação, cuja capa foi reimpressa sob o título de 

Chico canta), essa canção e outras mais foram, por assim dizer, emudecidas: figuram aí tão somente em 

versão orquestral. Adendo: o poder censório da ditadura proibiu, em 1974, a montagem da peça Calabar, 

que, no limite, discutia criticamente o sentido da fidelidade à pátria ou aos governos de plantão. 



Contrapulso, 1/1 (2019) ISSN 2452-5545  

Música popular na contramão das políticas sexuais hegemônicas: Brasil, década de 1970 

   

10  

músicas engajadas de festivais e a Geraldo Vandré, ressurgiu repaginada, diante dos 

nossos olhos em 1974. No disco Drácula, I love you, a primeira faixa,“Girl” (de Tuca e 

de Prioli), dizia a que vinha a outra Tuca que dava a cara a tapa. Soava como um 

convite a uma relação homossexual que partia de uma mulher reconhecidamente 

lésbica: 

Girl, pega a sua roupa de pirata azul 

E venha ficar comigo 

Porque hoje nós vamos partir pra outra 

Não tenha medo 

Você não vai se machucar 

Vamos achar um bosque no fundo 

E dele entrar no mundo 

Quando conhecer  

Você vai entrar dentro do futuro 

Não tenha medo 

Você não vai se machucar. 

Drácula, I love you desafinava, sob diferentes prismas, o coro das convenções 

musicais mais em voga no mercado fonográfico. Incorporava, como se ouve em “Girl”, 

toques de experimentalismo e psicodelismo. Na conjugação de cordas e metais, a 

primeira impressão é de que ressoavam elementos de matrizes sonoras que poderiam ser 

associadas, entre outros, à sonoridade típica da usina criativa do maestro tropicalista 

Rogério Duprat.  E de um desvio a outro do mainstream musical, a sensação de 

desafinação comportamental e/ou de comportamento sexual “desviante” ou “desviado” 

se corporificava. 

Transpunha-se, portanto, o fosso que aparta a macropolítica das pulsões 

micropolíticas do desejo. Cantava-se o direito ao prazer homossexual, num tempo em 

que, para lançar mão da linguagem de Félix Guattari (1986), abria-se caminho para a 

valorização das “revoluções moleculares”14, que não necessariamente se opõem, antes 

complementam, às revoluções “molares”, de caráter mais amplo. E, sob o impacto 

dessas pulsações políticas, afirmava-se o “devir homossexual”, que, no entendimento 

desse autor, não se resume única e exclusivamente à sua dimensão genital15. 

Não foram poucas as canções que enveredaram por mares raramente ou nunca 

dantes navegados na história da música popular brasileira. Em termos gerais, elas 

seguiam na contramão dos tradicionais ensinamentos religiosos, para não mencionar, 

aqui, o saber médico que, com o poder do qual se investe, procurou igualmente, durante 

muito tempo, cercear e disciplinarizar os usos do corpo. Afinal, a mulher que se 

deixasse sucumbir ante os prazeres da carne era, tanto num caso como no outro, 

equiparada à “mulher pública”, estigma que perseguiu até aquelas que fossem casadas e 

transbordassem as regras de recato e pudor que deveriam balizar seu comportamento no 

interior da economia sexual doméstica. Mas muitas mulheres deram de ombros a essas 

concepções retrógradas.  Nesse passo, Fátima Guedes, por exemplo, admitia, em 

“Condenados”, canção gravada primeiramente por Simone, em 1979: “Ah, meu amor/ 

Estamos mais safados/ Hoje tiramos mais proveito do prazer”. 

 
14 Nesse sentido, compreende-se a formulação de Guy Hocquenghem (1980: 40) –militante da Frente 

Homossexual de Ação Revolucionária (FHAR), fundada em 1971, na França –, segundo o qual “o buraco 

de nosso cu é revolucionário”.   
15 Nos anos 70, Michel Foucault (1979: 229-242), ao analisar o par aparentemente antitético 

repressão/estímulo sexual, atentou para a genitalização do prazer ou o império do “sexo rei” como algo 

até certo ponto empobrecedor de experiências prazerosas de mais largo alcance.  
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Giremos agora o compasso em outra direção. Entre os homens, o amor 

homossexual também foi tema, por vias diretas ou oblíquas, de muitas canções. A 

palavra “entendidos” (sinônimo de gays) frequentou assiduamente o vocabulário 

musical da época. Edy Star, gay (Figura 5), não se fez de rogado: gravou “Bem 

entendido”, em 1974, no LP ...Sweet Edy... Agnaldo Timóteo, em 1975, exaltou a “A 

galeria do amor”, no LP homônimo, uma alusão ao célebre point dos gays em 

Copacabana, no Rio de Janeiro. Contudo, quem, nessa área, roubou a cena foi, sem 

dúvida, Ney Matogrosso, egresso do conjunto Secos & Molhados, no qual atuou como 

estrela-mor, em 1973 e 1974, até deslanchar carreira-solo de 1975 em diante. Sua voz 

aguda (que confundia os incautos), sua mise-en-scène, com trejeitos e requebros no 

palco, seu vestuário de escassa roupa, a pintura do rosto, seu repertório falavam por 

ele.16 Em shows, Ney chegou a se masturbar com um cano. Em um de seus LPs, Feitiço, 

de 1978, ele despontava, no encarte, nu em pelo. 

Tudo isso aponta para o caminho que conduz a outra questão candente da década 

de 1970, agitada no cenário internacional por artistas como Alice Cooper e David 

Bowie. A androginia estava na agenda das mudanças comportamentais. Grupos como 

Secos & Molhados e, antes deles, os Dzi Croquettes17, já a haviam colocado em pauta 

em tempos de apologia da vida comunitária, de propagação de determinados valores 

contraculturais e do amor livre. Na capa do LP João Ricardo (de 1975), um dos 

componentes dos Secos & Molhados, o apelo andrógino era patente. Anteriormente, no 

entanto, ninguém menos que Caetano Veloso gravara, em 1972, “um disco para 

entendidos”, Araçá azul, e, à vista da foto que consta da capa (Figura 6) – com o artista 

metido numa sunga sumaríssima –, muita gente certamente se horrorizaria com seu ar 

pouco másculo, de resto reforçado pelas imagens que povoam o encarte. 

 

 
Figura 5:  Edy Star. Capa do LP ...Sweet Edy... 

1974. Rio de Janeiro: Som Livre. 

Figura 6: Caetano Veloso. Capa do LP Araçá 

azul. 1972. Rio de Janeiro: Philips. 

                   

Acorde final 

 

As cartas se embaralhavam no jogo dos papéis sexuais que se encenou, em teoria 

e na prática, nos anos 1970. Seja como for, nada disso quer dizer que, em todos os 

 
16 Para uma análise mais aprofundada sobre a persona artística de Ney Matogrosso, ver Zan 2013. 
17 Ver DVD Dzi Croquettes, 2009. 
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casos, os agentes desse processo de transformações fossem portadores de plena 

consciência da função que desempenhavam. Maria Bethânia – uma das figuras mais 

destacadas da cena musical da década, com muitas incursões pelas temáticas de que me 

ocupo – é uma das intérpretes femininas que, a exemplo de Simone, não se arvora em 

sujeito absolutamente consciente do sentido maior de seus atos. Para ela, conforme 

depoimento concedido ao jornalista Rodrigo Faour (2011: 217), “o movimento hippie 

liberou muita coisa”. E Bethânia emenda: “nunca fiquei prestando atenção 

especificamente no meu trabalho, no que eu estava fazendo para contribuir para isso [a 

liberação feminina]. Nunca pensei muito, sempre fui guiada pela minha intuição, pelo 

meu coração e minha inteligência”. A seu ver, as músicas que gravava “estavam em 

sintonia com aquele momento e com as transformações naturais que vinham 

ocorrendo”. 

Por outras palavras, os artistas, como sujeitos sociais, agiam politicamente, 

removendo obstáculos no plano comportamental, mesmo que lhes faltasse uma noção 

mais ampla do sentido de sua ação, o que não era, necessariamente, o caso de todos eles. 

Mas, de um modo ou de outro, encarnaram o papel de atores políticos em movimento. E 

daí para frente, parafraseando uma canção, tudo seria diferente na história da música 

popular brasileira. 
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