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Resumen: Este artículo analiza el estudio de grabación como un espacio de sociabilidad, 

mediación tecnológica y configuración de nuevas escenas musicales. Parte de la idea de que 

grabar no es solo registrar sonido, sino también un proceso creativo en el que intervienen 

intérpretes, productores e ingenieros, y en el que la obra se configura durante el propio registro. 

Desde un enfoque histórico-analítico, el texto examina la dimensión material del estudio de 

grabación, las relaciones que allí se generan y su influencia en la creación de sonoridades e 

identidades locales. El caso del Xixón Sound muestra que un estudio de grabación puede 

contribuir a cohesionar una escena incluso cuando sus artistas no comparten un estilo homogéneo. 

Aunque la digitalización y los entornos colaborativos en línea han transformado estas dinámicas 

durante las dos últimas décadas, el estudio de grabación sigue siendo un espacio clave para la 

colaboración, la creación y el sentido de pertenencia1. 

Palabras clave: escena musical, estudio de grabación, Xixón Sound, grabación sonora, 

mediación tecnológica.  

 

Abstract: This paper analyzes the recording studio as a space of sociability, technological 

mediation, and the shaping of new musical scenes. It starts from the idea that recording is not only 

about capturing sound, but also a creative process in which performers, producers, and engineers 

take part, and in which the work takes shape during the recording itself. From a historical-

analytical perspective, the text examines the studio’s material dimension, the relationships that 

emerge there, and its influence on the creation of local sounds and identities. The case of Xixón 

Sound shows that a recording studio can help hold a scene together even when its artists do not 

share a homogeneous style. Although digitalization and online collaborative environments have 

transformed these dynamics over the last two decades, the recording studio remains a key space 

for collaboration, creation, and a sense of belonging. 

Keywords: musical scene, recording studio, Xixón Sound, sound recording, technological 

mediation. 

 

Los espacios destinados a la grabación sonora han constituido para el intérprete 

una experiencia antinatural desde sus orígenes. Si observamos las imágenes de las 

primeras sesiones de grabación a comienzos del s. XX, principalmente en la era acústica 
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previa a la amplificación y la electrificación, podemos imaginar las importantes 

concesiones que el intérprete debía hacer ante la bocina para conseguir un fonograma con 

la mayor calidad posible. La actitud del músico en el estudio siempre ha diferido desde 

los inicios de la grabación de su actitud performativa en el escenario. Tal y como señala 

López Cano, el pianista Alfred Brendel abogaba por “evitar en el estudio los 

amaneramientos y exageraciones expresivas comunes en la sala de concierto pues no eran 

adecuados para la escucha frecuente que supone un disco” (2018: 172). Las influencias e 

interferencias de la tecnología en la producción discográfica han sido estudiadas por otros 

autores como Susan Smith-Horning (2013), Mark Katz (2010) o Simon Frith (2012). Pero 

la llegada del multitrack y el intento de acondicionar los grandes espacios de grabación, 

diseñados originalmente para grandes orquestas sinfónicas, alterando sus características 

mediante un conjunto de biombos y otros parapetos acústicos para adaptarlos a las 

producciones pop-rock, siguió forzando al intérprete a una adaptación al medio. El 

objetivo durante el proceso de grabación pasó a convertirse en la obtención de una copia 

separada, limpia y neutra, exenta de lo que en el mundo profesional de la producción 

musical se denomina spillage o leakage: elementos no deseados que se cuelan por un 

micrófono destinado al registro de una fuente sonora concreta y que son ajenos a esta2. 

Identificamos el estudio de grabación con un espacio insonorizado y 

acústicamente controlado donde músicos, productores e ingenieros capturan, editan, 

mezclan y dan forma al sonido. De este modo, el estudio se convierte en una herramienta 

al servicio de la composición (Eno 2004), un espacio colectivo que obliga a pensar la 

creación musical más allá del genio individual. En un proyecto discográfico la 

composición no antecede sistemáticamente a la fase de grabación, en muchos casos, se 

articula dentro de este proceso a partir de materiales iniciales, como motivos rítmico y/o 

melódicos parciales o letras inconclusas, adquiriendo su forma definitiva durante el 

registro sonoro.  

En este sentido, el estudio de grabación puede entenderse como un espacio de 

composición situada en el que la obra emerge de una práctica colaborativa (Hennion 

1983). Además, Watson afirma que “los estudios de grabación también desempeñan un 

papel central en la creación del sonido de determinadas escenas musicales y actúan como 

un punto de encuentro para los músicos” (2015: 1). Desde esta perspectiva, su relevancia 

no radica únicamente en el registro sonoro de las obras, es decir, más allá de su función 

técnica, los estudios de grabación se convierten en auténticos focos de convivencia 

profesional, donde se entrecruzan trayectorias y se consolidan vínculos entre artistas, 

managers y productores. De esta manera, la actividad desarrollada por productores e 

ingenieros puede desempeñar un papel central en el desarrollo de una identidad sonora 

reconocible como parte de una escena.  

Esta investigación se fundamenta en la hipótesis de que el estudio de grabación 

no constituye únicamente una infraestructura técnica orientada al registro sonoro, también 

representa un nodo central en la articulación de una escena musical. A partir de esta 

premisa, el trabajo desarrolla las formas en las que el estudio, entendido como espacio de 

interacción técnica, social y creativa, interviene en la configuración estética, relacional y 

simbólica de una escena musical. Desde un punto de vista metodológico, se adopta un 

enfoque cualitativo de carácter histórico-analítico e interpretativo, orientado al examen 

de cuatro dimensiones interrelacionadas: la materialidad del estudio, las relaciones 

interpersonales que en él se desarrollan, las prácticas colectivas de grabación y su 

incidencia en la producción de sonoridades e identidades locales.  

 
2 Una versión preliminar de este artículo se presentó como ponencia en el I Simposio Internacional en 

Músicas Populares Urbanas, organizado por el Instituto Tecnológico Metropolitano de Medellín entre el 13 

y el 15 de noviembre de 2025. 
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Asimismo, la investigación sostiene que la generalización de la técnica del 

multitrack amplió de forma decisiva las posibilidades de colaboración entre intérpretes 

pertenecientes a formaciones musicales distintas, favoreciendo intervenciones puntuales 

dentro del proceso de grabación cuando estos coincidían en un mismo estudio o 

compartían productor musical. La incorporación de aportaciones parciales como coros, 

palmas, solos o elementos instrumentales aislados permite observar cómo la innovación 

tecnológica no solo modificó los procedimientos de registro, sino que también fomentó 

las relaciones entre agentes musicales diversos y favoreció formas de circulación estética 

dentro de un mismo entorno de producción.  

En este sentido, el artículo busca establecer una relación entre la evolución 

tecnológica de la grabación y la contribución específica del estudio a la construcción 

material y simbólica de una escena. De este modo, la generalización de la grabación 

multitrack desplaza parte de las dinámicas de intercambio asociadas a la presencialidad 

simultánea de los intérpretes hacia la figura del productor, que pasa a desempeñar un 

papel de nodo articulador y posibilitador de encuentros diferidos en las distintas fases del 

proceso de producción discográfica. 

En último término, la investigación añade el cambio de paradigma que supone la 

aparición de escenas virtuales sustentadas en plataformas digitales y los entornos de 

producción colaborativa en la nube. El objetivo es identificar tanto las continuidades 

como las rupturas que estas nuevas formas de creación introducen respecto del estudio de 

grabación tradicional, entendido como espacio localizado de sociabilidad, presencialidad 

e intermediación tecnológica.  

 

El concepto de escena musical 

 

Este concepto ha transitado del entorno periodístico a una categoría analítica 

dentro de los popular music studies (Straw 1991; Bennett y Peterson 2004). La escena se 

define por el dinamismo, la fluidez y, en ciertos casos, la laxitud de las relaciones entre 

sus participantes (Bennett 1999; Shank 1994). Will Straw (1991) entiende la escena como 

un espacio cultural en el que coexisten e interactúan distintas prácticas musicales, 

configurando así un reflejo de las relaciones sociales entre grupos unidos por un género 

o subgénero determinado. De forma complementaria, Shank (1994) la describe como una 

comunidad “sobreproductiva”, en la que el flujo de información semiótica es tan denso 

que trasciende la dimensión local, poniendo en tensión y reconfigurando identidades 

dominantes. Por su parte, Bennett y Peterson (2004) enfatizan la dimensión de 

pertenencia compartida, interpretando la escena como un contexto social en el que 

músicos, productores y audiencias articulan gustos y repertorios comunes, 

diferenciándose así de otros grupos sociales a partir de estos vínculos sonoros. 

Para el análisis de un estudio de caso concreto, resulta necesario reconocer que 

las escenas no operan como entidades aisladas, sino que se despliegan en varias 

dimensiones que suelen superponerse en la práctica cotidiana. En primer lugar, las 

escenas locales se organizan en torno a contextos geográficamente circunscritos, 

articulados mediante circuitos de actuación, consumo y socialización musical. En 

segundo lugar, las escenas translocales implican conexiones entre espacios de diferentes 

procedencias geográficas que comparten estilos, repertorios y flujos culturales, aun 

cuando la distancia física limita la interacción directa. En tercer lugar, las escenas 

virtuales se sustentan en tecnologías digitales y redes sociales, permitiendo la 

participación de actores que no requieren una presencia física continuada, pero que 

contribuyen a la configuración de imaginarios y pertenencias escénicas (Bennett 2004; 

Straw 2004). 
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En la bibliografía más reciente, sin embargo, la noción de escena virtual ha 

tendido a reformularse en el marco de la “plataformización” de la cultura musical. Más 

que remitir únicamente a comunidades online desvinculadas del espacio físico, estas 

investigaciones muestran que las escenas contemporáneas se configuran mediante 

infraestructuras híbridas en las que se entrelazan espacios urbanos, redes sociales, 

plataformas de streaming y herramientas digitales de producción, circulación y 

descubrimiento musical. Desde este enfoque, la separación rígida entre escenas locales, 

translocales y virtuales resulta cada vez menos operativa, ya que las prácticas musicales 

actuales se desarrollan en entornos conectados donde la interacción, la visibilidad y la 

pertenencia se distribuyen entre múltiples escalas y soportes.  

La conformación de una escena depende, además, de una infraestructura material 

y simbólica compleja, compuesta por músicos, públicos, lugares de encuentro –salas de 

conciertos, estudios de grabación, tiendas de discos, festivales– y medios de 

comunicación. Desde una perspectiva semiótica, la escena puede interpretarse como una 

semiosfera, es decir, un universo de producción de significados dotado de cierta 

coherencia interna y de límites relativamente definidos, que se articula a su vez con 

sistemas culturales más amplios, en los que se despliegan procesos de hibridación, 

negociación y diálogo intercultural (Lotman 1990; Shank 1994).  

El concepto de escena musical permite enfocar el estudio de la música popular 

desde una perspectiva social y simbólica. La escena se presenta como un contexto en el 

que interactúan dimensiones locales, translocales y virtuales, articuladas mediante flujos 

de repertorios, imaginarios, afectos, tecnologías y vínculos sociales. Esta perspectiva 

permite comprender las escenas como espacios de producción de sentido y de negociación 

identitaria, pero también como ensamblajes materiales en los que intervienen lugares, 

objetos, medios, plataformas y agentes diversos. En consecuencia, el análisis de una 

escena no puede limitarse a sus actores visibles o a sus productos musicales, sino que 

debe atender a las mediaciones que hacen posible su existencia, continuidad y 

transformación. En este marco, el estudio de grabación puede ser entendido como uno de 

los dispositivos privilegiados donde dichas mediaciones se articulan, al funcionar 

simultáneamente como espacio de interacción social, instancia de formalización estética 

y enclave material en la construcción de una cultura musical compartida. 

 

La dimensión física del estudio: evolución de las relaciones interpersonales y las 

prácticas colectivas 

 

La película Ray (Taylor Hackford, 2004) ofrece una representación especialmente 

elocuente del modo en que la introducción del magnetófono multipista transformó las 

dinámicas de trabajo en el estudio de grabación. Durante una accidentada sesión de 

grabación, interrumpida por un conflicto con las coristas, Ray Charles descubre que el 

nuevo sistema de ocho pistas permite registrar cada parte vocal por separado3. La decisión 

de continuar la grabación prescindiendo de las coristas y reorganizando posteriormente 

las voces dramatiza un cambio histórico decisivo: la tecnología deja de ser un simple 

medio de fijación sonora para convertirse en un dispositivo que reconfigura las relaciones 

interpersonales, redistribuye funciones dentro del estudio y desplaza el centro de la 

creación desde la interpretación colectiva hacia una producción individual, fragmentada 

y editable.  

La interacción humana en el estudio de grabación sufrió una profunda 

transformación como consecuencia de la evolución tecnológica de los procesos de 

 
3 Escena disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=QxPA0i_TVvk (consultado el 2/ 3/26). 
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producción discográfica, en estrecha relación con la evolución del magnetófono y el 

aumento progresivo del número de pistas. El magnetófono multipista no sólo extendió la 

duración efectiva de las sesiones con la técnica del overdubbing, sino que también 

favoreció modalidades de trabajo basadas en la acumulación de capas, la edición y la 

reconsideración constante del material sonoro. En este proceso, la introducción del 

multipista modificó profundamente la temporalidad de la grabación. Como señala Alan 

Moore (2012), la producción musical pasó a depender cada vez más de procedimientos 

en los que la textura ya no se concebía como una totalidad interpretada de forma 

sincrónica, sino como un entramado que se construye mediante capas asíncronas 

sucesivas. En consecuencia, la grabación se desplaza desde una lógica de fotografía 

sonora (Day 2001) hacia un proceso creativo de experimentación tecnológica.  

El hito tecnológico de la grabación multipista provoca un divorcio entre los 

intérpretes, en la medida en que separa a quienes tocan juntos del resultado final que oye 

el público. El intérprete, además, deja de ser únicamente un ejecutante para integrarse en 

un proceso fragmentado por la tecnología de la grabación. Esta nueva metodología 

conlleva que los intérpretes centren sus esfuerzos en la captación de una toma aislada y 

asíncrona, permitiendo al ingeniero de sonido y al productor aplicar un conjunto de 

procesos que intervendrán de forma definitiva en la sonoridad final del máster que 

escuchamos.  

La interpretación asíncrona y acústicamente aislada ha permitido al ingeniero de 

sonido emular a posteriori un espacio acústico determinado, alterar la dinámica e incluso 

la afinación. Este condicionante pone a prueba las habilidades interpretativas, añadiendo 

además otros elementos ajenos al intérprete, como el empleo de auriculares que modifican 

la experiencia psicoacústica del espacio físico con diferencias de tiempo, intensidad y 

fase que condicionan nuestra escucha, alterando la percepción natural del instrumento 

durante la ejecución. El intérprete necesita además adaptarse a un método de trabajo que 

posibilite el almacenamiento de unos materiales en bruto para su tratamiento posterior 

durante la posproducción.  

Con la aparición de los grandes complejos de grabación, el aislamiento individual 

de cada intérprete, y los tiempos de espera como consecuencia del trabajo por pistas, fue 

generando relaciones espontáneas de colaboración en otros proyectos de producción. En 

este contexto, la convivencia entre músicos se convierte en ocasiones en un factor 

determinante del proceso de registro, hasta el punto de redefinir la lógica de trabajo 

prevista y propiciar la incorporación de nuevas propuestas y participantes en el proyecto.  

Desde esta perspectiva, los complejos discográficos pueden entenderse como 

ámbitos de convivencia organizada, equipados con zonas de descanso, cafeterías, jardines 

u otras áreas comunes que facilitan el contacto informal entre artistas. La posibilidad de 

que distintos grupos utilicen el mismo recinto de forma simultánea favorece la 

transmisión de experiencias, la formación de vínculos y, en muchos casos, la gestación 

de proyectos inéditos. La performatividad inherente a la grabación se manifiesta entonces 

en un espacio escénico tecnológicamente mediado, que posibilita diversas formas de 

representación y de negociación social alrededor de la obra musical. 

Allan Watson (2015) sostiene que las escenas musicales no dependen únicamente 

de la concentración de músicos o de infraestructuras formales de la industria, sino también 

de una trama de espacios sociales cotidianos que favorecen el contacto presencial, la 

confianza y el intercambio creativo. En este marco, lugares como bares, cafés, pubs, 

clubes, salas de conciertos, locales de ensayo o estudios de grabación han funcionado 

como puntos de encuentro donde los músicos han podido relacionarse, colaborar, 

compartir experiencias y establecer vínculos que, en muchos casos, resultaron decisivos 

para la formación y consolidación de una escena musical.  
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Los grandes estudios vinculados a grandes urbes, como Abbey Road en Londres 

o Capitol en Los Ángeles, se convierten de este modo en centros de encuentro para artistas 

y productores que trabajan simultáneamente diferentes proyectos dentro de un mismo 

complejo. En este contexto, los estudios han intentado humanizar el aislamiento al que se 

ve sometido el intérprete durante la grabación, incorporando salas de descanso e incluso 

hospedaje.  

Los estudios de grabación españoles no han sido una excepción en el intento de 

ofrecer una experiencia agradable del proceso de producción discográfica. La revista 

Billboard publicaba el 4 de enero de 1975 la noticia: “Kirios incorpora una piscina”4. El 

estudio, cuya actividad comenzó en Madrid en 1966, había evolucionado a lo largo de 

casi una década hacia un complejo formado por tres estudios, un restaurante y bar, un 

aparcamiento y una piscina. La noticia destaca su flexibilidad horaria –“Kirios ofrece 

servicio las 24 horas del día, los 7 días de la semana”– y el número elevado de músicos 

que podían congregarse en sus instalaciones: “El estudio 1 puede albergar 

aproximadamente a unos 100 músicos y el estudio 2 entre 40 y 50 músicos”. Ya en la 

década de 1970 es posible observar un modelo de estudio de grabación en el que la 

producción discográfica se configura como una experiencia integral, más allá de su 

dimensión exclusivamente técnica. 

Pero podemos encontrarnos también el caso contrario: artistas cuyo recelo 

profesional los lleva a plantear la grabación en emplazamientos más aislados, sin contacto 

con otros artistas u otros mediadores de la industria musical. En este sentido, Eduardo 

Löwenberg (2024) señalaba cómo en el estudio Red Led se configuró una lógica 

particular de funcionamiento5: la decisión de disponer de un solo estudio, en lugar de 

varios, como era habitual en los grandes complejos de grabación. Para Löwenberg este 

hecho ofrecía una privacidad total: con una única sala de grabación el cliente disponía de 

toda la instalación para él, evitando que los artistas tuvieran que encontrarse con otros 

músicos en zonas comunes o cafeterías, algo que considera una ventaja para la comodidad 

y la discreción del artista. El diseño permitía que el artista se sintiera en un entorno 

dedicado exclusivamente a su proyecto, lo que generaba una atmósfera de trabajo más 

íntima y profesional, sin las distracciones propias de un complejo multi‑sala. 

Este tipo de decisiones se justifican por los largos procesos de producción que 

caracterizan ese período histórico, vinculando la experiencia de la grabación dentro del 

estudio al propio proceso compositivo: los grandes presupuestos permitían al artista en 

muchos casos comenzar la grabación de un disco cuyas canciones no habían sido aún 

creadas en su totalidad. La ampliación de los tiempos de producción en el estudio se 

produjo en un período de tiempo relativamente corto. Como ejemplo, el 4 de septiembre 

1962 de 19:00h a 22:00h, los Beatles participaron en una de sus primeras sesiones en 

Abbey Road en la que se grabaron unas 15 tomas del “Love Me Do”, y otro número 

significativo de tomas de “How Do You Do It”. Dentro de estas tres horas se hicieron 

también las mezclas mono de los dos temas. Solamente cinco años más tarde, en 1967, se 

tardó más de cinco meses en grabar el álbum Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band. 

Quince años más tarde, solamente las sesiones de grabación del álbum Thriller de 

Michael Jackson se desarrollarían durante siete meses, entre abril y noviembre de 1982, 

en los estudios Westlake de Los Ángeles. 

No obstante, el estudio de grabación no siempre actúa como posibilitador de 

encuentros ni como garante automático de la convivencia. Ramón Arcusa, componente 

del Dúo Dinámico y productor de Julio Iglesias, acompañaba una fotografía publicada en 

Twitter el 21 de abril de 2016 con el siguiente texto: “Con @julioiglesias, Sunset Sound 

 
4 https://www.worldradiohistory.com/Archive-All-Music/Billboard/70s/1975/Billboard 1975-01-04.pdf    
5 Estudio situado en Madrid y que mantuvo su actividad profesional entre 1987 y 2018. 

https://www.worldradiohistory.com/Archive-All-Music/Billboard/70s/1975/Billboard%201975-01-04.pdf
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Studios (L.A.) en 1984. Prince estaba grabando Purple Rain en un estudio al lado”. La 

misma tecnología que posibilita el aislamiento de las tomas individuales genera, según la 

arquitectura del estudio y las decisiones de diseño, nuevos espacios de convivencia. La 

topología del estudio funciona como una suerte de “guion silencioso” que nos indica 

quién se encuentra con quién, quién escucha a quién y en qué medida la obra se construye 

como negociación colectiva o como suma de fragmentos privados. Pensar la dimensión 

física del estudio implica, en última instancia, interrogar cómo estos espacios materializan 

determinadas políticas de la atención, de la intimidad consciente y del trabajo colectivo 

espontáneo, y cómo esas políticas repercuten en la forma en que se imaginan y se 

sostienen los intercambios creativos dentro de estos espacios. 

El estudio de grabación en la construcción de un sonido geográficamente localizado 

 

La idea de un sonido distintivo y reconocible –entendido como rasgo identificador 

compartido por músicos, compañías discográficas, críticos y oyentes– constituye, según 

Théberge (1997: 192-193), un indicador de transformaciones que estaban ya plenamente 

en marcha en la década de 1960. Sin embargo, Théberge advierte que el concepto de 

sonido no puede entenderse como un fenómeno exclusivamente técnico en el sentido 

restringido del término: la tecnología de la grabación debe interpretarse como un sistema 

completo de producción que implica la organización de medios musicales, sociales y 

técnicos. El sonido pasa así a formar parte de los parámetros que intervienen en la 

definición del estilo o de las escuelas de producción adscritas a la labor de ingenieros y 

productores, mediante el uso de técnicas y dispositivos que aportan una personalidad 

tímbrica específica. En este sentido, Théberge subraya que el análisis del sonido peculiar 

de un ingeniero y/o productor no se circunscribe al nivel tecnológico, sino que exige 

considerar el estudio como un sistema integral de relaciones entre actores, prácticas e 

infraestructuras. 

Watson (2015) identifica de forma explícita la relación entre estudios de grabación 

y escenas musicales urbanas. Su argumento central es que los estudios no son meros 

espacios económicos o técnicos, sino que actúan como focos de actividad musical y como 

infraestructura social de la escena. Los estudios de grabación desempeñan también un 

papel central en la creación del sonido de determinadas escenas musicales, y actúan como 

punto focal de las redes de músicos y de la creatividad musical. La escena musical puede 

entenderse como un mercado geográficamente acotado, enraizado en un territorio 

concreto, que articula talento musical y empresarial a través de redes sociales y espacios 

físicos compartidos. En esta dimensión material y social, los estudios de grabación 

forman parte de la misma infraestructura que las salas de conciertos, las tiendas de discos 

o los locales de ensayo.  

Lejos de constituir un espacio aislado o meramente técnico, el estudio se integra 

así en el tejido relacional de la escena, contribuyendo a su cohesión y a la sedimentación 

de un sonido reconocible que acaba por identificarse con un lugar y con una comunidad 

de prácticas musicales (Watson 2015: 89). De este modo, Watson traza una cartografía 

en la que asocia los estudios de grabación de Kingston, Jamaica (Studio One, King 

Tubby’s Studio) con el reggae, el ska y el dub; los estudios de Los Ángeles (Capitol, 

United Western, Sunset Sound) con el jazz y el pop-rock; y los de Memphis (Sun Studios, 

Stax) con el blues y el soul. Otros ejemplos paradigmáticos provienen del “Motown 

sound”, asociado a los estudios Motown y Tamla, el “Philadelphia sound”, asociado a 

Sigma Sound Studios, y la relación entre escena musical y sonoridad territorial en 

ciudades como Londres (Abbey Road) o Nueva York (The Record Plant, A&R, Electric 

Lady).  
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En España, el desarrollo de un tejido empresarial discográfico de menor tamaño 

ha favorecido la versatilidad de los estudios más relevantes, lo que dificulta asociar 

históricamente los espacios de grabación con géneros musicales o sonidos concretos. A 

pesar de utilizarse la etiqueta “Sonido Torrelaguna”, los estudios de la compañía 

discográfica Hispavox –ubicados en la calle Torrelaguna de Madrid–, acogieron tanto 

algunos de los grandes éxitos de la canción española de los años cincuenta (Sara Montiel), 

como buena parte de la música ligera de las décadas de los 60 y 70 (Karina, Mari Trini), 

además de los discos que constituyen el germen del pop-rock de la movida madrileña 

desde comienzos de los años 80 (Nacha Pop, Alaska y los Pegamoides). 

De todos modos, en el contexto español encontramos varios casos en los que 

lugares concretos se han asociado explícitamente a etiquetas sonoras: el “Sonido Caño 

Roto”, surgido en el barrio madrileño del mismo nombre como escuela de rumba y 

flamenco urbano en los años 70; el “Sonido Valencia” ligado a la “Ruta del Bakalao”6 a 

finales de los 80 y comienzos de los 90; el “Sonido Vigo” vinculado a la escena musical 

de la ciudad gallega en la década de los 80; o el “Sonido Donosti” relacionado con la 

ciudad de San Sebastián durante este mismo período.   

Faure-Carvallo y Gustems-Carnicer (2020) proponen analizar un hipotético 

“sonido Barcelona” como un marcador sonoro en el sentido de Schafer, una huella sonora 

vinculada a la ciudad. Estos autores sitúan en el centro del análisis la producción musical 

y la grabación en el estudio, no como mera captura de una interpretación, sino como 

construcción de artefactos sonoros originales que cargan de significados simbólicos las 

músicas populares. Los autores reconstruyen escenas históricas –la rumba catalana, la 

música layetana u ona laietana, el mestizaje de los años 90– para concluir que la 

Barcelona contemporánea funciona más como hub creativo que como una escena con un 

sonido propio y unificado.  

El término sonido ha tendido a articularse en el caso de España en torno a escenas 

locales de provincia más que a las de grandes urbes. Tampoco se ha relacionado de forma 

sistemática a prácticas específicas dentro del estudio de grabación ni a la “marca de agua” 

de un determinado productor, como ocurría en algunos de los ejemplos citados del 

entorno anglosajón. En este sentido, resulta significativo que etiquetas como la de “Xixón 

Sound” –escena que surge a mediados de la década de los 90 en la ciudad de Gijón, 

Asturias– fueran en realidad acuñadas desde la crítica y desde la industria, sin que mediara 

una conciencia identitaria explícita por parte de los propios músicos o productores 

implicados: 

El nombre de Xixón Sound se le ocurrió a Iñaki, programador en la época de la sala 

Sirocco, para el flyer de un concierto de varios conjuntos asturianos (Penelope Trip, 

Manta Ray, Eliminator Junior y Yellowfinn). Cuando fueron al programa de Jesús 

Ordovás y este leyó el flyer, también mencionó en la emisora la etiqueta Xixón Sound y, 

a partir de ese momento, se refirió [a] los grupos de Gijón con este término (Paskual 2013: 

56). 

A pesar del origen casi casual del término, el “Xixón Sound” puede analizarse 

como un caso paradigmático de la articulación entre escena local y estudio de grabación: 

como señala Paskual, la casi totalidad de las bandas implicadas –Australian Blonde, 

Penélope Trip, Manta Ray, Eliminator Jr. o Screamin' Pijas, entre otras– grabaron en los 

estudios Odds, propiedad del productor Paco Martínez, conocido como “Paco Loco”. Esta 

convergencia resulta especialmente reveladora, pues evidencia que, aun cuando se 

 
6 La “Ruta del Bakalao” fue una escena musical desarrollada en Valencia (España), especialmente entre las 

décadas de 1980 y 1990, articulada en torno a una red de discotecas y caracterizada por la música 

electrónica, la cultura de club y unas formas específicas de sociabilidad juvenil dentro del ocio nocturno. 
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identifica una clara divergencia estética entre los grupos –haciendo difícil sostener la 

existencia de un estilo unificado–, el estudio de grabación actuó como un nodo de 

cohesión infraestructural de la escena. Lo paradójico del caso reside en que, pese a que 

muchos de estos artistas rechazaron la etiqueta y reivindicaron su singularidad sonora, 

compartían no solo espacios de sociabilidad –como los bares La Plaza o El Guetu y 

locales de ensayo como el Cerillero–, sino también el mismo espacio de producción 

discográfica.  

Estudios Odds estaban ubicados en la calle Caveda de Gijón y recogían parte del 

equipo que Paco Loco había ido recopilando en su casa: “me compré una mesa Studio 

Master y un grabador Foxtex de 8 pistas, un par de micros, un sampler y un secuenciador” 

(Martínez 2016: 13). Con este equipo grabó en 1990 el primer disco en el que ejerció de 

productor, Backslide de los Amateurs. Tras esta primera producción amplió el estudio de 

una habitación a dos y después a tres: “pasé de un local de quince metros cuadrados a uno 

de cien” (15).  

La digitalización del estudio de grabación durante la década de los 90, y la 

progresiva democratización en el acceso a las tecnologías de grabación, hizo posible que 

estudios de grabación modestos adquirieran protagonismo en las bandas emergentes: 

En aquella época había muy pocas opciones para hacer discos –señala Paco Loco–, o te 

gastabas un dineral o no podías, por lo que la opción de mi estudio fue una buena vía para 

gente que no tenía muchos medios ni oportunidades (Martínez 2016: 14).  

La camaradería que se gesta en el estudio de Paco Loco fue un elemento 

fundamental de la escena del “Xixón Sound”, caracterizada por la espontaneidad y el 

apoyo mutuo entre las bandas. El testimonio de los músicos de la época suele incidir en 

la participación activa de unos en los trabajos de otros. En este sentido, Ronny Río de 

Cactus Jack comentaba: 

Estaba allí en el centro de Gijón, y estabas grabando y la semana que estaba grabando 

Cactus Jack por allí podía pasar desde gente de Australian Blonde, de Manta Ray, de 

Penélope, y si venían a hablar con Paco, a saludar y tal y cual, y si en ese momento hacía 

falta que alguien hiciera un coro, unas palmas o una guitarra o lo que fuera, pues todo el 

mundo colaboraba en los discos de todo el mundo y estaba muy bien7. 

Los testimonios de la época suelen destacar el clima de amistad y colaboración 

que había entre las bandas, como un factor cohesionador al margen de la homogeneidad 

estilística de los artistas que conformaban la escena. El conjunto de testimonios en torno 

al llamado “Xixón Sound” pone de manifiesto una tensión significativa entre el 

escepticismo de los protagonistas y el reconocimiento de la relevancia histórica del 

fenómeno para una generación de músicos y oyentes. Desde una posición abiertamente 

desmitificadora, varios entrevistados cuestionan la existencia de un sonido unitario y 

coherente, insistiendo en la heterogeneidad estilística de las bandas y en el carácter 

fundamentalmente mediático de la etiqueta, atribuida a la labor de determinados 

periodistas –en particular del entorno de Radio 3– y asumida de manera pragmática como 

herramienta para acceder a conciertos y visibilidad fuera de Asturias.  

Frente a esta lectura, los enfoques de corte más sociológico y artístico subrayan la 

centralidad de la dimensión relacional: más que en una estética homogénea, la escena se 

habría definido por un “frente unido” y por una intensa camaradería, articulada en 

espacios físicos concretos como el bar La Plaza, el barrio de Cimadevilla o el estudio de 

 
7 Cambia de vida: el viaje del Xixón Sound (2005). Dirección: Elena Medina, José Fernández. Esgaya 

Films.  
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grabación de Paco Loco, donde la circulación constante de personas, ideas y proyectos 

contribuía a dotar de consistencia social al rótulo “Xixón Sound”. 

Desde esta perspectiva, la identidad de la escena se configura menos por rasgos 

estrictamente sonoros que por una ética compartida del riesgo estético y por una forma 

específica de socialización musical: la apropiación sin complejos a referentes 

anglosajones y un aprendizaje basado en la práctica intensiva en el local de ensayo, en 

contraste con la formación académica que caracteriza a buena parte de las generaciones 

posteriores. Debemos comprender el “Xixón Sound” no solo como una etiqueta 

periodística discutida por sus propios protagonistas, sino como un proceso de 

configuración escénica en el que se cruzan estrategias de legitimación, formas de 

convivencia cotidiana y transformaciones en las condiciones materiales de la producción 

musical.  

En este sentido, el “Xixón Sound” ilustra una tensión característica de 

determinadas escenas locales: la que se establece entre la voluntad de diferenciación 

individual de los artistas y la homogeneización impuesta desde el exterior por la crítica, 

los medios y la industria. El apoyo de Radio 3, de sellos discográficos como Subterfuge 

o Astro Records y del Festival Internacional de Cine de Gijón, contribuyó decisivamente 

a la visibilización de esta efervescencia musical en la ciudad, que acabaría consolidando 

a Gijón como uno de los focos fundacionales del indie español, más por su vitalidad 

creativa y por su dimensión colectiva que por la existencia de un sonido homogéneo. De 

este proceso emergieron figuras como Nacho Vegas, Fran Nixon, Nosoträsh o Pauline en 

la Playa, cuyas trayectorias posteriores confirman la productividad de esta escena musical 

como espacio de formación y experimentación artística. 

La escena local, analizada desde la perspectiva de la producción musical, 

constituye así un objeto de análisis aun insuficientemente abordado en los estudios de 

música popular en España. El caso del “Xixón Sound” permite, además, reabrir la 

pregunta por la relación entre sonido, productor y escena en el contexto hispano, y 

plantear si la figura de Paco Loco y los estudios Odds pueden considerarse equivalentes 

funcionales –aunque no culturalmente homologables– a los grandes productores y sellos 

que definen los sonidos de referencia de la tradición anglosajona. La convergencia de un 

conjunto de artistas en un mismo recinto de producción contribuyó a sedimentar una 

identidad sonora reconocible. El estudio de grabación opera de este modo como un nexo 

de cohesión capaz de imprimir una huella colectiva unificada sobre una escena. 

En una entrevista para el canal de YouTube Gijón Invisible8, Nacho Álvarez, 

propietario del bar La Plaza, uno de los espacios neurálgicos del “Xixón Sound” en la 

década de los 90, introduce una reflexión explícita sobre la transformación de las 

dinámicas relacionales entre los jóvenes músicos de esta década y las generaciones 

actuales. Álvarez subraya el desplazamiento desde una sociabilidad anclada en “sitios 

físicos y reales” –los bares del barrio de Cimadevilla– hacia formas de interacción 

mediadas por redes sociales y plataformas como YouTube. A su juicio, sin embargo, esta 

transformación no implica la desaparición del encuentro presencial como condición 

relevante para la gestación de proyectos artísticos.  

En este sentido, Álvarez reivindica el cara a cara y la conversación informal en el 

bar como espacios clave para el intercambio creativo y la toma de decisiones colectivas. 

Asimismo, contrapone la formación autodidacta de su generación, basada en el ensayo en 

locales, con la mayor preparación técnica de los jóvenes actuales. Pese a ello, identifica 

una continuidad esencial: quienes se acercan a estos espacios siguen siendo “gente 

inquieta”, motivada por la creación y por la construcción colectiva de proyectos. Desde 

 
8 Disponible en: https://youtu.be/1i9KM_B-VUk?si=IEZODEHWKOQAKUew. 

https://youtu.be/1i9KM_B-VUk?si=IEZODEHWKOQAKUew
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esta perspectiva, la mediación digital no habría sustituido por completo la centralidad de 

la relación presencial, sino que coexistiría con ella, reconfigurando, pero no anulando el 

papel de los espacios físicos de sociabilidad. 

 

La dimensión virtual del estudio: la realidad física frente a la virtualización colectiva 

La evolución técnica en el estudio de grabación –incremento del número de pistas 

disponibles, expansión del hardware de procesamiento de audio, proliferación de 

unidades de efectos– ha convertido este lugar en una potente herramienta creativa que 

contribuyó a dilatar progresivamente los tiempos de producción. Sin embargo, la 

irrupción de la tecnología digital y el auge de los home studios, junto a la crisis de la 

industria discográfica y los presupuestos crecientemente ajustados, han provocado que 

esos tiempos se contraigan de nuevo en los últimos años. El impacto de la tecnología 

digital condiciona los nuevos métodos de trabajo al tiempo que facilita los instrumentos 

que los hacen posibles.  

En el nuevo contexto tecnológico y social, los procesos tradicionales de 

producción discográfica sufren una fragmentación y deslocalización que los desvincula 

de un espacio físico concreto, configurando un ecosistema en el que el Remote Music 

Collaboration Software (RMCS) y la conectividad en la nube constituyen la 

infraestructura principal de interacción creativa (Koszolko y Montano: 2016). La 

grabación, entendida como parte de la creación electroacústica, debe analizarse en este 

marco como una herramienta de composición que aporta numerosos recursos tímbricos. 

El estudio se convierte en este contexto en un meta-instrumento (Moorefield, 2005) al 

servicio de la creación musical, dentro de un espacio acústico variable y en el que la 

creatividad surge a partir de una colectividad trasnacional conectada en red.  

El trabajo informático in the box convierte el Digital Signal Processing (DSP) en 

el auténtico “escultor” del objeto sonoro: “el timbre se sitúa en el centro de la actividad 

compositiva y deja de ser un apéndice llamado instrumentación” (Supper 2004: 37). La 

producción discográfica tiene lugar así en un contexto desprovisto de muchos de los 

elementos que acompañan la experiencia artística de la interpretación en vivo: otros 

músicos que acompañan musical y afectivamente la performance, gestos de complicidad 

y disfrute compartido, o la presencia de un público copartícipe a través del concierto. De 

este modo, la interpretación se realiza de forma individual y se convierte en colectiva a 

través del multitrack. 

La supervivencia de muchos estudios de grabación ha pasado por su adaptación a 

este nuevo concepto de producción y de productor que, en el caso de la música 

electrónica, se solapa en buena medida con la figura del compositor, controlando tanto el 

diseño sonoro como la estructura de la obra. Estas conexiones virtuales acercan los 

grandes centros de producción a ubicaciones periféricas, permitiendo el acceso de 

artistas amateur a entornos profesionales anteriormente inalcanzables para quienes no 

formaban parte del catálogo de las grandes compañías discográficas.  

En la actualidad, los presupuestos se ajustan para permitir que una autoproducción 

se mezcle en Capitol Studios o se masterice en Abbey Road, sin necesidad de que el artista 

haya viajado físicamente a Los Ángeles o a Londres. Los servicios de mezcla o mastering 

online, ofrecidos por estudios de grabación históricos, materializan esta virtualización de 

la experiencia del ingeniero, el productor y los músicos frente a la consola de mezclas. 

La mezcla o el mastering online suponen, en este sentido, una “virtualización” de la 

sesión en el estudio tradicional, sustituida por el intercambio de archivos y la 

comunicación mediada por plataformas digitales. Podemos denominar estos nuevos 

métodos de trabajo como “experiencias híbridas de producción”, en la medida en que una 
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plataforma web articula una transacción de ceros y de unos impregnados de la experiencia 

de lo físico y guiados por una promesa comercial recurrente: ofrecer acceso a los mejores 

equipos analógicos de la historia, cuyo carácter incomparable no puede ser imitado por 

ningún software.  

La experiencia virtual de la producción se extiende también al entorno de los 

músicos de sesión, profesionales de la interpretación que en el pasado formaban parte, en 

muchos casos, de la plantilla estable de los estudios o de las compañías discográficas y 

que hoy ofrecen sus servicios como freelance. La página web del músico de sesión o del 

propio estudio se convierte así en la plataforma virtual que conecta al músico-productor 

con el intérprete en una sesión que puede ser monitorizada incluso por videoconferencia, 

y que se publicita mediante reclamos como online session o “grabación de 

baterías online 2.0”, ofreciendo distintas configuraciones de backline para la búsqueda de 

una sonoridad concreta. 

Este nuevo contexto no solo implica una ruptura con el arraigo a lo “físico” por 

parte de una generación de nativos digitales que ya no ha vivido la transición del 

hardware al software, sino que comporta también un cambio en la propia concepción de 

la producción musical y en las vías de acceso a la formación necesaria para competir en 

un mercado laboral reconfigurado. Esta nueva “cultura de lo virtual” establece un 

paradigma distinto en unos procesos de producción cuyas fases se ven afectadas por 

dinámicas de trabajo alejadas de las convenciones tradicionales, generando cambios 

profundos tanto en los perfiles profesionales como en la estructura de la industria del 

sonido. En este escenario, el uso del RMCS plantea nuevos modelos de organización 

social dentro de los proyectos creativos, al transformar las relaciones entre músicos y 

productores y las prácticas de comunicación y coordinación que los sostienen (Koszolko 

2017: 2024). 

La integración de chats en estos entornos virtuales de producción musical refuerza 

el compromiso entre los participantes, dando lugar a comunidades virtuales que generan 

nuevas dinámicas de creación y difusión musical. Empresas como Avid o Steinberg han 

apostado por el desarrollo de DAWs que no solo permiten abordar el proceso de grabación 

y mezcla offline, sino también gestionarlo íntegramente en la nube, posibilitando la 

interacción entre usuarios que comparten la misma red y promoviendo fórmulas 

de mentoring y micromecenazgo, articuladas en torno a comunidades de práctica. La 

producción musical en la nube plantea, en definitiva, un nuevo concepto de espacio en el 

que la “colectividad virtual digital” convive con la experiencia analógica individual.  

La captación de la acústica en la grabación pasa a representar una suma de 

espacios individuales que se integran en el “espacio virtual” de la nube, aportando nuevos 

significados al concepto de staging desarrollado por Moylan (1992) y Lacasse (2000), y 

retomado posteriormente por Zagorski-Thomas (2014). La noción de staging remite al 

tratamiento del sonido con el objetivo de proporcionar al oyente un contexto significativo 

acerca de la performance o del evento musical percibido. Esta construcción espacial 

mantiene una estrecha relación con la proxémica de Hall (1966) y con el esquema 

centro-periferia de Johnson (1990), al articular distintos grados de “cercanía” y 

“distancia” entre las fuentes sonoras y el oyente dentro del campo estéreo. En un contexto 

de producción distribuida y mediada por plataformas, estas decisiones de mezcla pasan a 

ser también decisiones sobre cómo se materializa –o se simula– la presencia física en un 

espacio virtual compartido. 

El estudio de grabación se encamina en la actualidad hacia su definitiva 

virtualización, planteando nuevos paradigmas en las relaciones entre músicos y 

productores y permitiendo desarrollar simultáneamente proyectos que ya no comparten 

un mismo espacio físico, como hemos visto. Esta transformación se inscribe en un 
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proceso más amplio de reconfiguración tecnológica y espacial que afecta tanto a las 

prácticas de producción como a las formas de articulación de las propias escenas 

musicales. En este sentido, Bennett y Peterson (2004) identificaron la escena virtual como 

aquella que se sustenta en la comunicación interpersonal online entre artistas y fans, al 

margen de la presencia física, y cuya cohesión no depende de un territorio compartido, 

sino de flujos de información, redes digitales y comunidades virtuales. Watson (2015), 

por su parte, señala que el desarrollo de tecnologías de red –desde los sistemas de 

transferencia de archivos digitales hasta las estaciones de trabajo de audio digital (DAW)– 

ha permitido que los estudios de grabación operen como nodos de redes de producción 

globales, en las que músicos, productores e ingenieros colaboran en tiempo real desde 

localizaciones geográficamente dispersas. 

Ejemplos paradigmáticos de este tipo de configuraciones se encuentran en géneros 

y comunidades net-nativas como el vaporwave o el lofi hip hop, cuya emergencia y 

consolidación tiene lugar casi exclusivamente en entornos digitales. En el caso 

del vaporwave, Coleman muestra cómo se articula una escena transnacional en torno a 

plataformas como YouTube, Bandcamp o Tumblr, basada en prácticas DIY de 

reapropiación sonora y visual y en una intensa circulación de lanzamientos, imágenes 

y memes, más que en un circuito estable de locales o estudios físicos (Coleman 2025). 

De forma similar, Gamble analiza el ecosistema del lofi hip hop asociado a 

emisiones continuas como “lofi hip hop radio – beats to relax/study to”, en cuyo entorno 

se configura una comunidad de oyentes y productores que comparte convenciones 

audiovisuales, prácticas de escucha funcional y espacios de interacción en secciones de 

comentarios, servidores de Discord y redes sociales (Gamble 2024). Algunos trabajos 

realizados sobre SoundCloud y Bandcamp han mostrado, por su parte, cómo estas 

plataformas actúan como infraestructuras alternativas en las que se sedimentan escenas y 

micro-escenas de bedroom producers que comparten recursos, repertorios y criterios de 

valor al margen de la industria dominante (Hesmondhalgh, Jones y Rauh 2019). 

Esta lectura se ve reforzada por la literatura reciente sobre el Remote Music 

Collaboration Software (RMCS), que describe cómo plataformas DAW basadas en la 

nube (Audiotool, Soundtrap, Bandlab, entre otras) posibilitan la creación de comunidades 

transnacionales de productores que comparten proyectos en entornos exclusivamente 

virtuales y desvinculados de estudios físicos concretos (Koszolko y Montano 2016; 

Koszolko 2017, 2024). En este contexto, el estudio de grabación de grandes dimensiones 

y con acústicas controladas, deja progresivamente de ser el objetivo prioritario de las 

grandes marcas de audio. Ahora, estas marcas orientan su atención hacia un perfil de 

cliente más reducido, movido por la filosofía DIY y por las posibilidades del home studio. 

Estamos ante un nuevo modelo de producción que democratiza el acceso a la grabación, 

pero que también reconfigura las condiciones de emergencia y cohesión de las escenas 

musicales, desplazando su eje articulador desde el espacio físico compartido hacia la red 

y la circulación digital (Watson 2015: 149).  

Los chats, paneles de comentarios y foros internos de plataformas como 

Soundtrap y BandLab desempeñan un papel central en la configuración de estas 

comunidades virtuales. En BandLab, la mensajería privada, los grupos y las comunidades 

permiten compartir archivos, difundir avances en los proyectos, debatir sobre géneros 

musicales o técnicas de producción y establecer contactos entre músicos, productores y 

oyentes. Soundtrap, por su parte, concentra la interacción en la pestaña de colaboración y 

en los comentarios vinculados al proyecto, facilitando el intercambio de indicaciones 

durante el proceso creativo. Estos espacios combinan comunicación sincrónica y 

asincrónica, feedback técnico, negociación estética y organización práctica del trabajo. 
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De este modo, las plataformas no solo alojan proyectos musicales, también producen 

nuevas formas de sociabilidad, aprendizaje informal, mentoría y networking profesional. 

Conclusiones 

El recorrido analítico trazado en este artículo permite concluir que el estudio de 

grabación no ha operado históricamente como un espacio neutro o meramente 

instrumental, sino como un agente activo en la configuración del sonido de las prácticas 

creativas y de las escenas musicales. Desde sus orígenes como espacio de presencia física, 

hasta su progresiva virtualización, el estudio ha mantenido una función articuladora que 

trasciende lo técnico para inscribirse en lo social, lo cultural y lo simbólico.  

El caso del “Xixón Sound” ilustra con particular nitidez esta dimensión: la 

convergencia de un conjunto heterogéneo de bandas en los estudios Odds de Paco Loco 

sedimentó una identidad sonora reconocible incluso en ausencia de un proyecto estético 

conscientemente común, lo que permite sostener que el estudio funciona como nodo de 

cohesión infraestructural de la escena, capaz de imprimir una huella tímbrica colectiva 

que la crítica y la industria acabaron por codificar bajo una etiqueta que los propios 

artistas rechazaban. Esta tensión entre diferenciación individual y homogeneización 

constituye, en sí misma, un rasgo de determinadas escenas locales que merece un análisis 

más sistemático en el contexto español, donde la relación entre sonido, productor y escena 

todavía permanece insuficientemente cartografiada.  

Por otro lado, el espacio sonoro construido en el estudio de grabación actual ya 

no organiza la relación entre fuentes sonoras de un entorno físico compartido, sino la 

suma de espacios individuales que convergen en un entorno virtual, generando lo que 

podría denominarse una “proxemia digital” en la que las distancias ya no son reales, sino 

que se representan mediante flujos de datos y decisiones de mezcla tomadas desde 

localizaciones geográficamente dispersas.  

En este nuevo escenario, la escena no desaparece con la virtualización del estudio, 

sino que se reconfigura: la colectividad que antes se articulaba en torno a un espacio físico 

compartido se desplaza ahora hacia plataformas digitales y comunidades de práctica 

distribuidas, planteando nuevos interrogantes sobre la naturaleza del sonido 

geográficamente localizado: un viaje hacia/desde el estudio de grabación convencional, 

un ejercicio de abstracción desde el no-lugar. 
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