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Resumen: Este articulo analiza el estudio de grabacion como un espacio de sociabilidad,
mediacion tecnoldgica y configuracion de nuevas escenas musicales. Parte de la idea de que
grabar no es solo registrar sonido, sino también un proceso creativo en el que intervienen
intérpretes, productores e ingenieros, y en el que la obra se configura durante el propio registro.
Desde un enfoque historico-analitico, el texto examina la dimension material del estudio de
grabacion, las relaciones que alli se generan y su influencia en la creacion de sonoridades e
identidades locales. El caso del Xixén Sound muestra que un estudio de grabacion puede
contribuir a cohesionar una escena incluso cuando sus artistas no comparten un estilo homogéneo.
Aunque la digitalizacion y los entornos colaborativos en linea han transformado estas dinamicas
durante las dos ultimas décadas, el estudio de grabacion sigue siendo un espacio clave para la
colaboracion, la creacion y el sentido de pertenencia'.

Palabras clave: escena musical, estudio de grabacion, Xixéon Sound, grabacion sonora,
mediacion tecnologica.

Abstract: This paper analyzes the recording studio as a space of sociability, technological
mediation, and the shaping of new musical scenes. It starts from the idea that recording is not only
about capturing sound, but also a creative process in which performers, producers, and engineers
take part, and in which the work takes shape during the recording itself. From a historical-
analytical perspective, the text examines the studio’s material dimension, the relationships that
emerge there, and its influence on the creation of local sounds and identities. The case of Xix6n
Sound shows that a recording studio can help hold a scene together even when its artists do not
share a homogeneous style. Although digitalization and online collaborative environments have
transformed these dynamics over the last two decades, the recording studio remains a key space
for collaboration, creation, and a sense of belonging.

Keywords: musical scene, recording studio, Xixén Sound, sound recording, technological
mediation.

Los espacios destinados a la grabacion sonora han constituido para el intérprete

una experiencia antinatural desde sus origenes. Si observamos las imagenes de las
primeras sesiones de grabacion a comienzos del s. XX, principalmente en la era acustica
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previa a la amplificacion y la electrificacion, podemos imaginar las importantes
concesiones que el intérprete debia hacer ante la bocina para conseguir un fonograma con
la mayor calidad posible. La actitud del musico en el estudio siempre ha diferido desde
los inicios de la grabacion de su actitud performativa en el escenario. Tal y como sefiala
Loépez Cano, el pianista Alfred Brendel abogaba por “evitar en el estudio los
amaneramientos y exageraciones expresivas comunes en la sala de concierto pues no eran
adecuados para la escucha frecuente que supone un disco” (2018: 172). Las influencias e
interferencias de la tecnologia en la produccion discografica han sido estudiadas por otros
autores como Susan Smith-Horning (2013), Mark Katz (2010) o Simon Frith (2012). Pero
la llegada del multitrack y el intento de acondicionar los grandes espacios de grabacion,
disefiados originalmente para grandes orquestas sinfonicas, alterando sus caracteristicas
mediante un conjunto de biombos y otros parapetos acusticos para adaptarlos a las
producciones pop-rock, siguié forzando al intérprete a una adaptacion al medio. El
objetivo durante el proceso de grabacion paso a convertirse en la obtencion de una copia
separada, limpia y neutra, exenta de lo que en el mundo profesional de la produccion
musical se denomina spillage o leakage: elementos no deseados que se cuelan por un
micréfono destinado al registro de una fuente sonora concreta y que son ajenos a esta?.

Identificamos el estudio de grabacion con un espacio insonorizado Yy
acusticamente controlado donde musicos, productores e ingenieros capturan, editan,
mezclan y dan forma al sonido. De este modo, el estudio se convierte en una herramienta
al servicio de la composicion (Eno 2004), un espacio colectivo que obliga a pensar la
creacion musical mas alld del genio individual. En un proyecto discografico la
composicion no antecede sistematicamente a la fase de grabacion, en muchos casos, se
articula dentro de este proceso a partir de materiales iniciales, como motivos ritmico y/o
melodicos parciales o letras inconclusas, adquiriendo su forma definitiva durante el
registro sonoro.

En este sentido, el estudio de grabacion puede entenderse como un espacio de
composicion situada en el que la obra emerge de una practica colaborativa (Hennion
1983). Ademas, Watson afirma que “los estudios de grabacion también desempefian un
papel central en la creacion del sonido de determinadas escenas musicales y actian como
un punto de encuentro para los musicos” (2015: 1). Desde esta perspectiva, su relevancia
no radica unicamente en el registro sonoro de las obras, es decir, mas allad de su funcién
técnica, los estudios de grabacion se convierten en auténticos focos de convivencia
profesional, donde se entrecruzan trayectorias y se consolidan vinculos entre artistas,
managers y productores. De esta manera, la actividad desarrollada por productores e
ingenieros puede desempefiar un papel central en el desarrollo de una identidad sonora
reconocible como parte de una escena.

Esta investigacion se fundamenta en la hipotesis de que el estudio de grabacion
no constituye nicamente una infraestructura técnica orientada al registro sonoro, también
representa un nodo central en la articulacion de una escena musical. A partir de esta
premisa, el trabajo desarrolla las formas en las que el estudio, entendido como espacio de
interaccion técnica, social y creativa, interviene en la configuracion estética, relacional y
simbolica de una escena musical. Desde un punto de vista metodoldgico, se adopta un
enfoque cualitativo de caracter historico-analitico e interpretativo, orientado al examen
de cuatro dimensiones interrelacionadas: la materialidad del estudio, las relaciones
interpersonales que en ¢l se desarrollan, las précticas colectivas de grabacion y su
incidencia en la produccion de sonoridades e identidades locales.

2 Una versién preliminar de este articulo se presentd como ponencia en el I Simposio Internacional en
Musicas Populares Urbanas, organizado por el Instituto Tecnologico Metropolitano de Medellin entre el 13
y el 15 de noviembre de 2025.
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Asimismo, la investigacién sostiene que la generalizacion de la técnica del
multitrack amplié de forma decisiva las posibilidades de colaboracion entre intérpretes
pertenecientes a formaciones musicales distintas, favoreciendo intervenciones puntuales
dentro del proceso de grabacion cuando estos coincidian en un mismo estudio o
compartian productor musical. La incorporacién de aportaciones parciales como coros,
palmas, solos o elementos instrumentales aislados permite observar cémo la innovacion
tecnologica no solo modifico los procedimientos de registro, sino que también fomentd
las relaciones entre agentes musicales diversos y favorecié formas de circulacion estética
dentro de un mismo entorno de produccion.

En este sentido, el articulo busca establecer una relacion entre la evolucion
tecnologica de la grabacion y la contribucion especifica del estudio a la construccion
material y simbdlica de una escena. De este modo, la generalizacion de la grabacion
multitrack desplaza parte de las dinamicas de intercambio asociadas a la presencialidad
simultdnea de los intérpretes hacia la figura del productor, que pasa a desempefar un
papel de nodo articulador y posibilitador de encuentros diferidos en las distintas fases del
proceso de produccion discografica.

En ultimo término, la investigacion afiade el cambio de paradigma que supone la
aparicion de escenas virtuales sustentadas en plataformas digitales y los entornos de
produccion colaborativa en la nube. El objetivo es identificar tanto las continuidades
como las rupturas que estas nuevas formas de creacion introducen respecto del estudio de
grabacion tradicional, entendido como espacio localizado de sociabilidad, presencialidad
e intermediacion tecnoldgica.

El concepto de escena musical

Este concepto ha transitado del entorno periodistico a una categoria analitica
dentro de los popular music studies (Straw 1991; Bennett y Peterson 2004). La escena se
define por el dinamismo, la fluidez y, en ciertos casos, la laxitud de las relaciones entre
sus participantes (Bennett 1999; Shank 1994). Will Straw (1991) entiende la escena como
un espacio cultural en el que coexisten e interactuan distintas practicas musicales,
configurando asi un reflejo de las relaciones sociales entre grupos unidos por un género
o subgénero determinado. De forma complementaria, Shank (1994) la describe como una
comunidad “‘sobreproductiva”, en la que el flujo de informacién semiotica es tan denso
que trasciende la dimension local, poniendo en tensidon y reconfigurando identidades
dominantes. Por su parte, Bennett y Peterson (2004) enfatizan la dimension de
pertenencia compartida, interpretando la escena como un contexto social en el que
musicos, productores y audiencias articulan gustos y repertorios comunes,
diferenciandose asi de otros grupos sociales a partir de estos vinculos sonoros.

Para el andlisis de un estudio de caso concreto, resulta necesario reconocer que
las escenas no operan como entidades aisladas, sino que se despliegan en varias
dimensiones que suelen superponerse en la practica cotidiana. En primer lugar, las
escenas locales se organizan en torno a contextos geograficamente circunscritos,
articulados mediante circuitos de actuacion, consumo y socializacion musical. En
segundo lugar, las escenas translocales implican conexiones entre espacios de diferentes
procedencias geograficas que comparten estilos, repertorios y flujos culturales, aun
cuando la distancia fisica limita la interaccion directa. En tercer lugar, las escenas
virtuales se sustentan en tecnologias digitales y redes sociales, permitiendo la
participacion de actores que no requieren una presencia fisica continuada, pero que
contribuyen a la configuracién de imaginarios y pertenencias escénicas (Bennett 2004;
Straw 2004).
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En la bibliografia mas reciente, sin embargo, la nocion de escena virtual ha
tendido a reformularse en el marco de la “plataformizacion” de la cultura musical. Mas
que remitir unicamente a comunidades online desvinculadas del espacio fisico, estas
investigaciones muestran que las escenas contemporaneas se configuran mediante
infraestructuras hibridas en las que se entrelazan espacios urbanos, redes sociales,
plataformas de streaming y herramientas digitales de produccion, circulacion y
descubrimiento musical. Desde este enfoque, la separacion rigida entre escenas locales,
translocales y virtuales resulta cada vez menos operativa, ya que las practicas musicales
actuales se desarrollan en entornos conectados donde la interaccion, la visibilidad y la
pertenencia se distribuyen entre multiples escalas y soportes.

La conformacion de una escena depende, ademas, de una infraestructura material
y simbolica compleja, compuesta por musicos, publicos, lugares de encuentro —salas de
conciertos, estudios de grabacion, tiendas de discos, festivales— y medios de
comunicacion. Desde una perspectiva semiodtica, la escena puede interpretarse como una
semiosfera, es decir, un universo de produccion de significados dotado de cierta
coherencia interna y de limites relativamente definidos, que se articula a su vez con
sistemas culturales mas amplios, en los que se despliegan procesos de hibridacion,
negociacion y didlogo intercultural (Lotman 1990; Shank 1994).

El concepto de escena musical permite enfocar el estudio de la musica popular
desde una perspectiva social y simbdlica. La escena se presenta como un contexto en el
que interactian dimensiones locales, translocales y virtuales, articuladas mediante flujos
de repertorios, imaginarios, afectos, tecnologias y vinculos sociales. Esta perspectiva
permite comprender las escenas como espacios de produccion de sentido y de negociacion
identitaria, pero también como ensamblajes materiales en los que intervienen lugares,
objetos, medios, plataformas y agentes diversos. En consecuencia, el andlisis de una
escena no puede limitarse a sus actores visibles o a sus productos musicales, sino que
debe atender a las mediaciones que hacen posible su existencia, continuidad y
transformacion. En este marco, el estudio de grabacion puede ser entendido como uno de
los dispositivos privilegiados donde dichas mediaciones se articulan, al funcionar
simultdneamente como espacio de interaccion social, instancia de formalizacion estética
y enclave material en la construccion de una cultura musical compartida.

La dimension fisica del estudio: evolucion de las relaciones interpersonales y las
practicas colectivas

Lapelicula Ray (Taylor Hackford; 2004) ofrece una representacion especialmente
elocuente del modo en que la introduccion del magnetéfono multipista transformo las
dinamicas de trabajo en el estudio de grabacion. Durante una accidentada sesion de
grabacion, interrumpida por un conflicto con las coristas, Ray Charles descubre que el
nuevo sistema de ocho pistas permite registrar cada parte vocal por separado?. La decision
de continuar la grabacion prescindiendo de las coristas y reorganizando posteriormente
las voces dramatiza un cambio historico decisivo: la tecnologia deja de ser un simple
medio de fijacion sonora para convertirse en un dispositivo que reconfigura las relaciones
interpersonales, redistribuye funciones dentro del estudio y desplaza el centro de la
creacion desde la interpretacion colectiva hacia una produccion individual, fragmentada
y editable.

La interacciéon humana en el estudio de grabacion sufrid6 una profunda
transformacion como consecuencia de la evolucion tecnologica de los procesos de

3 Escena disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=QxPA0i_TVvk (consultado el 2/ 3/26).
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produccion discografica, en estrecha relacion con la evolucion del magnetofono y el
aumento progresivo del nimero de pistas. El magnetéfono multipista no sélo extendio la
duracion efectiva de las sesiones con la técnica del overdubbing, sino que también
favorecido modalidades de trabajo basadas en la acumulacion de capas, la edicion y la
reconsideracion constante del material sonoro. En este proceso, la introduccion del
multipista modificé profundamente la temporalidad de la grabacion. Como senala Alan
Moore (2012), la produccion musical pasé a depender cada vez mas de procedimientos
en los que la textura ya no se concebia como una totalidad interpretada de forma
sincrénica, sino como un entramado que se construye mediante capas asincronas
sucesivas. En consecuencia, la grabacion se desplaza desde una logica de fotografia
sonora (Day 2001) hacia un proceso creativo de experimentacion tecnoldgica.

El hito tecnologico de la grabacion multipista provoca un divorcio entre los
intérpretes, en la medida en que separa a quienes tocan juntos del resultado final que oye
el publico. El intérprete, ademas, deja de ser unicamente un ejecutante para integrarse en
un proceso fragmentado por la tecnologia de la grabacion. Esta nueva metodologia
conlleva que los intérpretes centren sus esfuerzos en la captacion de una toma aislada y
asincrona, permitiendo al ingeniero de sonido y al productor aplicar un conjunto de
procesos que intervendran de forma definitiva en la sonoridad final del master que
escuchamos.

La interpretacion asincrona y aclsticamente aislada ha permitido al ingeniero de
sonido emular a posteriori un espacio acustico determinado, alterar la dindmica e incluso
la afinacion. Este condicionante pone a prueba las habilidades interpretativas, afiadiendo
ademas otros elementos ajenos al intérprete, como el empleo de auriculares que modifican
la experiencia psicoacustica del espacio fisico con diferencias de tiempo, intensidad y
fase que condicionan nuestra escucha, alterando la percepcion natural del instrumento
durante la ejecucion. El intérprete necesita ademas adaptarse a un método de trabajo que
posibilite el almacenamiento de unos materiales en bruto para su tratamiento posterior
durante la posproduccion.

Con la aparicion de los grandes complejos de grabacion, el aislamiento individual
de cada intérprete, y los tiempos de espera como consecuencia del trabajo por pistas, fue
generando relaciones espontaneas de colaboracion en otros proyectos de produccion. En
este contexto, la convivencia entre musicos se convierte en ocasiones en un factor
determinante del proceso de registro, hasta el punto de redefinir la logica de trabajo
prevista y propiciar la incorporacion de nuevas propuestas y participantes en el proyecto.

Desde esta perspectiva, los complejos discograficos pueden entenderse como
ambitos de convivencia organizada, equipados con zonas de descanso, cafeterias, jardines
u otras areas comunes que facilitan el contacto informal entre artistas. La posibilidad de
que distintos grupos utilicen el mismo recinto de forma simultdnea favorece la
transmision de experiencias, la formacion de vinculos y, en muchos casos, la gestacion
de proyectos inéditos. La performatividad inherente a la grabacion se manifiesta entonces
en un espacio escénico tecnologicamente mediado, que posibilita diversas formas de
representacion y de negociacion social alrededor de la obra musical.

Allan Watson (2015) sostiene que las escenas musicales no dependen inicamente
de la concentracion de musicos o de infraestructuras formales de la industria, sino también
de una trama de espacios sociales cotidianos que favorecen el contacto presencial, la
confianza y el intercambio creativo. En este marco, lugares como bares, cafés, pubs,
clubes, salas de conciertos, locales de ensayo o estudios de grabacion han funcionado
como puntos de encuentro donde los musicos han podido relacionarse, colaborar,
compartir experiencias y establecer vinculos que, en muchos casos, resultaron decisivos
para la formacion y consolidacion de una escena musical.
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Los grandes estudios vinculados a grandes urbes, como Abbey Road en Londres
o Capitol en Los Angeles, se convierten de este modo en centros de encuentro para artistas
y productores que trabajan simultdneamente diferentes proyectos dentro de un mismo
complejo. En este contexto, los estudios han intentado humanizar el aislamiento al que se
ve sometido el intérprete durante la grabacion, incorporando salas de descanso e incluso
hospedaje.

Los estudios de grabacion espafioles no han sido una excepcion en el intento de
ofrecer una experiencia agradable del proceso de produccion discografica. La revista
Billboard publicaba el 4 de enero de 1975 la noticia: “Kirios incorpora una piscina™*. El
estudio, cuya actividad comenzé en Madrid en 1966, habia evolucionado a lo largo de
casi una década hacia un complejo formado por tres estudios, un restaurante y bar, un
aparcamiento y una piscina. La noticia destaca su flexibilidad horaria —“Kirios ofrece
servicio las 24 horas del dia, los 7 dias de la semana”— y el nimero elevado de musicos
que podian congregarse en sus instalaciones: “El estudio 1 puede albergar
aproximadamente a unos 100 musicos y el estudio 2 entre 40 y 50 musicos”. Ya en la
década de 1970 es posible observar un modelo de estudio de grabacion en el que la
produccion discografica se configura como una experiencia integral, mas alla de su
dimension exclusivamente técnica.

Pero podemos encontrarnos también el caso contrario: artistas cuyo recelo
profesional los lleva a plantear la grabacion en emplazamientos mas aislados, sin contacto
con otros artistas u otros mediadores de la industria musical. En este sentido, Eduardo
Lowenberg (2024) senalaba cémo en el estudio Red Led se configuré una logica
particular de funcionamiento’: la decision de disponer de un solo estudio, en lugar de
varios, como era habitual en los grandes complejos de grabacion. Para Lowenberg este
hecho ofrecia una privacidad total: con una unica sala de grabacion el cliente disponia de
toda la instalacion para él, evitando que los artistas tuvieran que encontrarse con otros
musicos en zonas comunes o cafeterias, algo que considera una ventaja para la comodidad
y la discrecion del artista. El disefio permitia que el artista se sintiera en un entorno
dedicado exclusivamente a su proyecto, lo que generaba una atmoésfera de trabajo mas
intima y profesional, sin las distracciones propias de un complejo multi-sala.

Este tipo de decisiones se justifican por los largos procesos de produccion que
caracterizan ese periodo historico, vinculando la experiencia de la grabacioén dentro del
estudio al propio proceso compositivo: los grandes presupuestos permitian al artista en
muchos casos comenzar la grabacion de un disco cuyas canciones no habian sido ain
creadas en su totalidad. La ampliacion de los tiempos de produccion en el estudio se
produjo en un periodo de tiempo relativamente corto. Como ejemplo, el 4 de septiembre
1962 de 19:00h a 22:00h, los Beatles participaron en una de sus primeras sesiones en
Abbey Road en la que se grabaron unas 15 tomas del “Love Me Do”, y otro niumero
significativo de tomas de “How Do You Do It”. Dentro de estas tres horas se hicieron
también las mezclas mono de los dos temas. Solamente cinco afios mas tarde, en 1967, se
tardd mas de cinco meses en grabar el album Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band.
Quince anos mas tarde, solamente las sesiones de grabacion del album T7hriller de
Michael Jackson se desarrollarian durante siete meses, entre abril y noviembre de 1982,
en los estudios Westlake de Los Angeles.

No obstante, el estudio de grabacion no siempre actia como posibilitador de
encuentros ni como garante automatico de la convivencia. Ramén Arcusa, componente
del Duo Dinamico y productor de Julio Iglesias, acompafaba una fotografia publicada en
Twitter el 21 de abril de 2016 con el siguiente texto: “Con @julioiglesias, Sunset Sound

* https://www.worldradiohistory.com/Archive-All-Music/Billboard/70s/1975/Billboard 1975-01-04.pdf
3 Estudio situado en Madrid y que mantuvo su actividad profesional entre 1987 y 2018.
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Studios (L.A.) en 1984. Prince estaba grabando Purple Rain en un estudio al lado”. La
misma tecnologia que posibilita el aislamiento de las tomas individuales genera, seglin la
arquitectura del estudio y las decisiones de disefo, nuevos espacios de convivencia. La
topologia del estudio funciona como una suerte de “guion silencioso” que nos indica
quién se encuentra con quién, quién escucha a quién y en qué medida la obra se construye
como negociacion colectiva o como suma de fragmentos privados. Pensar la dimension
fisica del estudio implica, en Gltima instancia, interrogar como estos espacios materializan
determinadas politicas de la atencion, de la intimidad consciente y del trabajo colectivo
espontaneo, y como esas politicas repercuten en la forma en que se imaginan y se
sostienen los intercambios creativos dentro de estos espacios.

El estudio de grabacion en la construccion de un sonido geograficamente localizado

La idea de un sonido distintivo y reconocible —entendido como rasgo identificador
compartido por musicos, compaiiias discograficas, criticos y oyentes— constituye, segin
Théberge (1997: 192-193), un indicador de transformaciones que estaban ya plenamente
en marcha en la década de 1960. Sin embargo, Théberge advierte que el concepto de
sonido no puede entenderse como un fendmeno exclusivamente técnico en el sentido
restringido del término: la tecnologia de la grabacion debe interpretarse como un sistema
completo de produccion que implica la organizacion de medios musicales, sociales y
técnicos. El sonido pasa asi a formar parte de los parametros que intervienen en la
definicion del estilo o de las escuelas de produccién adscritas a la labor de ingenieros y
productores, mediante el uso de técnicas y dispositivos que aportan una personalidad
timbrica especifica. En este sentido, Théberge subraya que el analisis del sonido peculiar
de un ingeniero y/o productor no se circunscribe al nivel tecnoldgico, sino que exige
considerar el estudio como un sistema integral de relaciones entre actores, practicas e
infraestructuras.

Watson (2015) identifica de forma explicita la relacion entre estudios de grabacion
y escenas musicales urbanas. Su argumento central es que los estudios no son meros
espacios econdmicos o técnicos, sino que actian como focos de actividad musical y como
infraestructura social de la escena. Los estudios de grabacion desempefian también un
papel central en la creacion del sonido de determinadas escenas musicales, y actian como
punto focal de las redes de musicos y de la creatividad musical. La escena musical puede
entenderse como un mercado geograficamente acotado, enraizado en un territorio
concreto, que articula talento musical y empresarial a través de redes sociales y espacios
fisicos compartidos. En esta dimension material y social, los estudios de grabacion
forman parte de la misma infraestructura que las salas de conciertos, las tiendas de discos
o los locales de ensayo.

Lejos de constituir un espacio aislado o meramente técnico, el estudio se integra
asi en el tejido relacional de la escena, contribuyendo a su cohesion y a la sedimentacion
de un sonido reconocible que acaba por identificarse con un lugar y con una comunidad
de practicas musicales (Watson 2015: 89). De este modo, Watson traza una cartografia
en la que asocia los estudios de grabacion de Kingston, Jamaica (Studio One, King
Tubby’s Studio) con el reggae, el ska y el dub; los estudios de Los Angeles (Capitol,
United Western, Sunset Sound) con el jazz y el pop-rock; y los de Memphis (Sun Studios,
Stax) con el blues y el soul. Otros ejemplos paradigméticos provienen del “Motown
sound”, asociado a los estudios Motown y Tamla, el “Philadelphia sound”, asociado a
Sigma Sound Studios, y la relacion entre escena musical y sonoridad territorial en
ciudades como Londres (Abbey Road) o Nueva York (The Record Plant, A&R, Electric
Lady).
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En Espaiia, el desarrollo de un tejido empresarial discografico de menor tamafio
ha favorecido la versatilidad de los estudios mas relevantes, lo que dificulta asociar
historicamente los espacios de grabacidon con géneros musicales o sonidos concretos. A
pesar de utilizarse la etiqueta “Sonido Torrelaguna”, los estudios de la compaiiia
discografica Hispavox —ubicados en la calle Torrelaguna de Madrid—, acogieron tanto
algunos de los grandes éxitos de la cancion espaiiola de los afios cincuenta (Sara Montiel),
como buena parte de la musica ligera de las décadas de los 60 y 70 (Karina, Mari Trini),
ademas de los discos que constituyen el germen del pop-rock de la movida madrilena
desde comienzos de los afnos 80 (Nacha Pop, Alaska y los Pegamoides).

De todos modos, en el contexto espafiol encontramos varios casos en los que
lugares concretos se han asociado explicitamente a etiquetas sonoras: el “Sonido Cafio
Roto”, surgido en el barrio madrilefio del mismo nombre como escuela de rumba y
flamenco urbano en los afios 70; el “Sonido Valencia” ligado a la “Ruta del Bakalao™® a
finales de los 80 y comienzos de los 90; el “Sonido Vigo” vinculado a la escena musical
de la ciudad gallega en la década de los 80; o el “Sonido Donosti” relacionado con la
ciudad de San Sebastian durante este mismo periodo.

Faure-Carvallo y Gustems-Carnicer (2020) proponen analizar un hipotético
“sonido Barcelona” como un marcador sonoro en el sentido de Schafer, una huella sonora
vinculada a la ciudad. Estos autores situan en el centro del analisis la produccion musical
y la grabacion en el estudio, no como mera captura de una interpretacion, sino como
construccion de artefactos sonoros originales que cargan de significados simbolicos las
musicas populares. Los autores reconstruyen escenas historicas —la rumba catalana, la
musica layetana u ona laietana, el mestizaje de los afos 90— para concluir que la
Barcelona contemporanea funciona mas como Aub creativo que como una escena con un
sonido propio y unificado.

El término sonido ha tendido a articularse en el caso de Espaia en torno a escenas
locales de provincia mas que a las de grandes urbes. Tampoco se ha relacionado de forma
sistematica a practicas especificas dentro del estudio de grabacion ni a la “marca de agua”
de un determinado productor, como ocurria en algunos de los ejemplos citados del
entorno anglosajon. En este sentido, resulta significativo que etiquetas como la de “Xixon
Sound” —escena que surge a mediados de la década de los 90 en la ciudad de Gijon,
Asturias— fueran en realidad acufiadas desde la critica y desde la industria, sin que mediara
una conciencia identitaria explicita por parte de los propios musicos o productores
implicados:

El nombre de Xixén Sound se le ocurrio a Ifiaki, programador en la época de la sala
Sirocco, para el flyer de un concierto de varios conjuntos asturianos (Penelope Trip,
Manta Ray, Eliminator Junior y Yellowfinn). Cuando fueron al programa de Jesus
Ordovas y este leyo el flyer, también menciono en la emisora la etiqueta Xixon Sound y,
a partir de ese momento, se refirio [a] los grupos de Gijon con este término (Paskual 2013:
56).

A pesar del origen casi casual del término, el “Xixon Sound” puede analizarse
como un caso paradigmatico de la articulacion entre escena local y estudio de grabacion:
como sefiala Paskual, la casi totalidad de las bandas implicadas —Australian Blonde,
Penélope Trip, Manta Ray, Eliminator Jr. o Screamin' Pijas, entre otras— grabaron en los
estudios Odds, propiedad del productor Paco Martinez, conocido como “Paco Loco”. Esta
convergencia resulta especialmente reveladora, pues evidencia que, aun cuando se

6 La “Ruta del Bakalao” fue una escena musical desarrollada en Valencia (Espafia), especialmente entre las
décadas de 1980 y 1990, articulada en torno a una red de discotecas y caracterizada por la musica
electronica, la cultura de club y unas formas especificas de sociabilidad juvenil dentro del ocio nocturno.
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identifica una clara divergencia estética entre los grupos —haciendo dificil sostener la
existencia de un estilo unificado—, el estudio de grabacion actué como un nodo de
cohesion infraestructural de la escena. Lo paradojico del caso reside en que, pese a que
muchos de estos artistas rechazaron la etiqueta y reivindicaron su singularidad sonora,
compartian no solo espacios de sociabilidad —como los bares La Plaza o El Guetu y
locales de ensayo como el Cerillero—, sino también el mismo espacio de produccion
discografica.

Estudios Odds estaban ubicados en la calle Caveda de Gijon y recogian parte del
equipo que Paco Loco habia ido recopilando en su casa: “me compré una mesa Studio
Master y un grabador Foxtex de 8 pistas, un par de micros, un sampler y un secuenciador”
(Martinez 2016: 13). Con este equipo grabo en 1990 el primer disco en el que ejercié de
productor, Backslide de los Amateurs. Tras esta primera produccion amplio el estudio de
una habitacion a dos y después a tres: “pasé de un local de quince metros cuadrados a uno
de cien” (15).

La digitalizacion del estudio de grabacion durante la década de los 90, y la
progresiva democratizacion en el acceso a las tecnologias de grabacion, hizo posible que
estudios de grabacion modestos adquirieran protagonismo en las bandas emergentes:

En aquella época habia muy pocas opciones para hacer discos —sefiala Paco Loco—, o te
gastabas un dineral o no podias, por lo que la opcion de mi estudio fue una buena via para
gente que no tenia muchos medios ni oportunidades (Martinez 2016: 14).

La camaraderia que se gesta en el estudio de Paco Loco fue un elemento
fundamental de la escena del “Xix6n Sound”, caracterizada por la espontaneidad y el
apoyo mutuo entre las bandas. El testimonio de los musicos de la época suele incidir en
la participacion activa de unos en los trabajos de otros. En este sentido, Ronny Rio de
Cactus Jack comentaba:

Estaba alli en el centro de Gijon, y estabas grabando y la semana que estaba grabando
Cactus Jack por alli podia pasar desde gente de Australian Blonde, de Manta Ray, de
Penélope, y si venian a hablar con Paco, a saludar y tal y cual, y si en ese momento hacia
falta que alguien hiciera un coro, unas palmas o una guitarra o lo que fuera, pues todo el
mundo colaboraba en los discos de todo el mundo y estaba muy bien’.

Los testimonios de la época suelen destacar el clima de amistad y colaboracion
que habia entre las bandas, como un factor cohesionador al margen de la homogeneidad
estilistica de los artistas que conformaban la escena. El conjunto de testimonios en torno
al llamado “Xix6én Sound” pone de manifiesto una tension significativa entre el
escepticismo de los protagonistas y el reconocimiento de la relevancia histérica del
fendmeno para una generacion de musicos y oyentes. Desde una posicion abiertamente
desmitificadora, varios entrevistados cuestionan la existencia de un sonido unitario y
coherente, insistiendo en la heterogeneidad estilistica de las bandas y en el caracter
fundamentalmente mediatico de la etiqueta, atribuida a la labor de determinados
periodistas —en particular del entorno de Radio 3— y asumida de manera pragmatica como
herramienta para acceder a conciertos y visibilidad fuera de Asturias.

Frente a esta lectura, los enfoques de corte mas sociologico y artistico subrayan la
centralidad de la dimension relacional: mas que en una estética homogénea, la escena se
habria definido por un “frente unido” y por una intensa camaraderia, articulada en
espacios fisicos concretos como el bar La Plaza, el barrio de Cimadevilla o el estudio de

7 Cambia de vida: el viaje del Xixén Sound (2005). Direccion: Elena Medina, José Fernandez. Esgaya
Films.
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grabacion de Paco Loco, donde la circulacion constante de personas, ideas y proyectos
contribuia a dotar de consistencia social al rétulo “Xixén Sound”.

Desde esta perspectiva, la identidad de la escena se configura menos por rasgos
estrictamente sonoros que por una ética compartida del riesgo estético y por una forma
especifica de socializacion musical: la apropiacion sin complejos a referentes
anglosajones y un aprendizaje basado en la practica intensiva en el local de ensayo, en
contraste con la formacion académica que caracteriza a buena parte de las generaciones
posteriores. Debemos comprender el “Xixéon Sound” no solo como una etiqueta
periodistica discutida por sus propios protagonistas, sino como un proceso de
configuracion escénica en el que se cruzan estrategias de legitimacion, formas de
convivencia cotidiana y transformaciones en las condiciones materiales de la produccion
musical.

En este sentido, el “Xixon Sound” ilustra una tension caracteristica de
determinadas escenas locales: la que se establece entre la voluntad de diferenciacion
individual de los artistas y la homogeneizacion impuesta desde el exterior por la critica,
los medios y la industria. El apoyo de Radio 3, de sellos discograficos como Subterfuge
o Astro Records y del Festival Internacional de Cine de Gijon, contribuy¢ decisivamente
a la visibilizacion de esta efervescencia musical en la ciudad, que acabaria consolidando
a Gij6én como uno de los focos fundacionales del indie espafiol, mas por su vitalidad
creativa y por su dimension colectiva que por la existencia de un sonido homogéneo. De
este proceso emergieron figuras como Nacho Vegas, Fran Nixon, Nosotrdsh o Pauline en
la Playa, cuyas trayectorias posteriores confirman la productividad de esta escena musical
como espacio de formacion y experimentacion artistica.

La escena local, analizada desde la perspectiva de la produccion musical,
constituye asi un objeto de andlisis aun insuficientemente abordado en los estudios de
musica popular en Espafia. El caso del “Xixéon Sound” permite, ademads, reabrir la
pregunta por la relacion entre sonido, productor y escena en el contexto hispano, y
plantear si la figura de Paco Loco y los estudios Odds pueden considerarse equivalentes
funcionales —aunque no culturalmente homologables— a los grandes productores y sellos
que definen los sonidos de referencia de la tradicion anglosajona. La convergencia de un
conjunto de artistas en un mismo recinto de produccioén contribuyd a sedimentar una
identidad sonora reconocible. El estudio de grabacion opera de este modo como un nexo
de cohesion capaz de imprimir una huella colectiva unificada sobre una escena.

En una entrevista para el canal de YouTube Gijén InvisibleS, Nacho Alvarez,
propietario del bar La Plaza, uno de los espacios neuralgicos del “Xixon Sound” en la
década de los 90, introduce una reflexion explicita sobre la transformacion de las
dindmicas relacionales entre los jovenes musicos de esta década y las generaciones
actuales. Alvarez subraya el desplazamiento desde una sociabilidad anclada en “sitios
fisicos y reales” —los bares del barrio de Cimadevilla— hacia formas de interaccion
mediadas por redes sociales y plataformas como YouTube. A su juicio, sin embargo, esta
transformacion no implica la desaparicion del encuentro presencial como condicion
relevante para la gestacion de proyectos artisticos.

En este sentido, Alvarez reivindica el cara a cara y la conversacién informal en el
bar como espacios clave para el intercambio creativo y la toma de decisiones colectivas.
Asimismo, contrapone la formacion autodidacta de su generacion, basada en el ensayo en
locales, con la mayor preparacion técnica de los jovenes actuales. Pese a ello, identifica
una continuidad esencial: quienes se acercan a estos espacios siguen siendo “gente
inquieta”, motivada por la creacion y por la construccion colectiva de proyectos. Desde

8 Disponible en: https:/youtu.be/119KM_B-VUk?si=IEZODEHWKOQAKUew.
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esta perspectiva, la mediacion digital no habria sustituido por completo la centralidad de
la relacion presencial, sino que coexistiria con ella, reconfigurando, pero no anulando el
papel de los espacios fisicos de sociabilidad.

La dimension virtual del estudio: 1a realidad fisica frente a la virtualizacion colectiva

La evolucion técnica en el estudio de grabacion —incremento del nimero de pistas
disponibles, expansion del hardware de procesamiento de audio, proliferacion de
unidades de efectos— ha convertido este lugar en una potente herramienta creativa que
contribuy6 a dilatar progresivamente los tiempos de produccion. Sin embargo, la
irrupcion de la tecnologia digital y el auge de los home studios, junto a la crisis de la
industria discografica y los presupuestos crecientemente ajustados, han provocado que
esos tiempos se contraigan de nuevo en los Ultimos afos. El impacto de la tecnologia
digital condiciona los nuevos métodos de trabajo al tiempo que facilita los instrumentos
que los hacen posibles.

En el nuevo contexto tecnoldgico y social, los procesos tradicionales de
produccion discografica sufren una fragmentacion y deslocalizacion que los desvincula
de un espacio fisico concreto, configurando un ecosistema en el que el Remote Music
Collaboration Software (RMCS) y la conectividad en la nube constituyen la
infraestructura principal de interaccion creativa (Koszolko y Montano: 2016). La
grabacion, entendida como parte de la creacion electroacustica, debe analizarse en este
marco como una herramienta de composicion que aporta numerosos recursos timbricos.
El estudio se convierte en este contexto en un meta-instrumento (Moorefield; 2005) al
servicio de la creacion musical, dentro de un espacio acustico variable y en el que la
creatividad surge a partir de una colectividad trasnacional conectada en red.

El trabajo informatico in the box convierte el Digital Signal Processing (DSP) en
el auténtico “escultor” del objeto sonoro: “el timbre se situa en el centro de la actividad
compositiva y deja de ser un apéndice llamado instrumentacion” (Supper 2004: 37). La
produccion discografica tiene lugar asi en un contexto desprovisto de muchos de los
elementos que acompafian la experiencia artistica de la interpretacion en vivo: otros
musicos que acompafian musical y afectivamente la performance, gestos de complicidad
y disfrute compartido, o la presencia de un publico coparticipe a través del concierto. De
este modo, la interpretacion se realiza de forma individual y se convierte en colectiva a
través del multitrack.

La supervivencia de muchos estudios de grabacion ha pasado por su adaptacion a
este nuevo concepto de produccion y de productor que, en el caso de la musica
electronica, se solapa en buena medida con la figura del compositor, controlando tanto el
disefio sonoro como la estructura de la obra. Estas conexiones virtuales acercan los
grandes centros de produccidon a ubicaciones periféricas, permitiendo el acceso de
artistas amateur a entornos profesionales anteriormente inalcanzables para quienes no
formaban parte del catdlogo de las grandes companias discograficas.

En la actualidad, los presupuestos se ajustan para permitir que una autoproduccion
se mezcle en Capitol Studios o se masterice en Abbey Road, sin necesidad de que el artista
haya viajado fisicamente a Los Angeles o a Londres. Los servicios de mezcla o mastering
online, ofrecidos por estudios de grabacion historicos, materializan esta virtualizacion de
la experiencia del ingeniero, el productor y los musicos frente a la consola de mezclas.
La mezcla o el mastering online suponen, en este sentido, una “virtualizaciéon” de la
sesion en el estudio tradicional, sustituida por el intercambio de archivos y la
comunicaciéon mediada por plataformas digitales. Podemos denominar estos nuevos
métodos de trabajo como “experiencias hibridas de produccion”, en la medida en que una
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plataforma web articula una transaccion de ceros y de unos impregnados de la experiencia
de lo fisico y guiados por una promesa comercial recurrente: ofrecer acceso a los mejores
equipos analogicos de la historia, cuyo caracter incomparable no puede ser imitado por
ningun sofiware.

La experiencia virtual de la produccion se extiende también al entorno de los
musicos de sesion, profesionales de la interpretacion que en el pasado formaban parte, en
muchos casos, de la plantilla estable de los estudios o de las compafiias discograficas y
que hoy ofrecen sus servicios como freelance. La pagina web del musico de sesion o del
propio estudio se convierte asi en la plataforma virtual que conecta al musico-productor
con el intérprete en una sesion que puede ser monitorizada incluso por videoconferencia,
y que se publicita mediante reclamos como online session o “grabacion de
baterias online 2.0, ofreciendo distintas configuraciones de backline para la busqueda de
una sonoridad concreta.

Este nuevo contexto no solo implica una ruptura con el arraigo a lo “fisico” por
parte de una generacion de nativos digitales que ya no ha vivido la transiciéon del
hardware al software, sino que comporta también un cambio en la propia concepcion de
la produccidén musical y en las vias de acceso a la formacion necesaria para competir en
un mercado laboral reconfigurado. Esta nueva “cultura de lo virtual” establece un
paradigma distinto en unos procesos de produccion cuyas fases se ven afectadas por
dinamicas de trabajo alejadas de las convenciones tradicionales, generando cambios
profundos tanto en los perfiles profesionales como en la estructura de la industria del
sonido. En este escenario, el uso del RMCS plantea nuevos modelos de organizacion
social dentro de los proyectos creativos, al transformar las relaciones entre musicos y
productores y las practicas de comunicacion y coordinacioén que los sostienen (Koszolko
2017: 2024).

La integracion de chats en estos entornos virtuales de produccion musical refuerza
el compromiso entre los participantes, dando lugar a comunidades virtuales que generan
nuevas dindmicas de creacion y difusion musical. Empresas como Avid o Steinberg han
apostado por el desarrollo de DAWSs que no solo permiten abordar el proceso de grabacion
y mezcla offline, sino también gestionarlo integramente en la nube, posibilitando la
interaccion entre usuarios que comparten la misma red y promoviendo férmulas
de mentoring y micromecenazgo, articuladas en torno a comunidades de practica. La
produccion musical en la nube plantea, en definitiva, un nuevo concepto de espacio en el
que la “colectividad virtual digital” convive con la experiencia analdgica individual.

La captacion de la acustica en la grabacion pasa a representar una suma de
espacios individuales que se integran en el “espacio virtual” de la nube, aportando nuevos
significados al concepto de staging desarrollado por Moylan (1992) y Lacasse (2000), y
retomado posteriormente por Zagorski-Thomas (2014). La nocion de staging remite al
tratamiento del sonido con el objetivo de proporcionar al oyente un contexto significativo
acerca de la performance o del evento musical percibido. Esta construccion espacial
mantiene una estrecha relacion con la proxémica de Hall (1966) y con el esquema
centro-periferia de Johnson (1990), al articular distintos grados de “cercania” y
“distancia” entre las fuentes sonoras y el oyente dentro del campo estéreo. En un contexto
de produccion distribuida y mediada por plataformas, estas decisiones de mezcla pasan a
ser también decisiones sobre como se materializa —o se simula— la presencia fisica en un
espacio virtual compartido.

El estudio de grabacion se encamina en la actualidad hacia su definitiva
virtualizacion, planteando nuevos paradigmas en las relaciones entre musicos y
productores y permitiendo desarrollar simultdneamente proyectos que ya no comparten
un mismo espacio fisico, como hemos visto. Esta transformacion se inscribe en un
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proceso mas amplio de reconfiguracion tecnologica y espacial que afecta tanto a las
practicas de produccion como a las formas de articulacion de las propias escenas
musicales. En este sentido, Bennett y Peterson (2004) identificaron la escena virtual como
aquella que se sustenta en la comunicacion interpersonal online entre artistas y fans, al
margen de la presencia fisica, y cuya cohesion no depende de un territorio compartido,
sino de flujos de informacion, redes digitales y comunidades virtuales. Watson (2015),
por su parte, sefiala que el desarrollo de tecnologias de red —desde los sistemas de
transferencia de archivos digitales hasta las estaciones de trabajo de audio digital (DAW)—
ha permitido que los estudios de grabacion operen como nodos de redes de produccion
globales, en las que musicos, productores e ingenieros colaboran en tiempo real desde
localizaciones geograficamente dispersas.

Ejemplos paradigmaticos de este tipo de configuraciones se encuentran en géneros
y comunidades net-nativas como el vaporwave o el lofi hip hop, cuya emergencia y
consolidacion tiene lugar casi exclusivamente en entornos digitales. En el caso
del vaporwave, Coleman muestra coémo se articula una escena transnacional en torno a
plataformas como YouTube, Bandcamp o Tumblr, basada en practicas DIY de
reapropiacion sonora y visual y en una intensa circulaciéon de lanzamientos, imagenes
y memes, mas que en un circuito estable de locales o estudios fisicos (Coleman 2025).

De forma similar, Gamble analiza el ecosistema del lofi hip hop asociado a
emisiones continuas como “lofi hip hop radio — beats to relax/study to”, en cuyo entorno
se configura una comunidad de oyentes y productores que comparte convenciones
audiovisuales, practicas de escucha funcional y espacios de interaccion en secciones de
comentarios, servidores de Discord y redes sociales (Gamble 2024). Algunos trabajos
realizados sobre SoundCloud y Bandcamp han mostrado, por su parte, como estas
plataformas actian como infraestructuras alternativas en las que se sedimentan escenas y
micro-escenas de bedroom producers que comparten recursos, repertorios y criterios de
valor al margen de la industria dominante (Hesmondhalgh, Jones y Rauh 2019).

Esta lectura se ve reforzada por la literatura reciente sobre el Remote Music
Collaboration Software (RMCS), que describe como plataformas DAW basadas en la
nube (Audiotool, Soundtrap, Bandlab, entre otras) posibilitan la creacion de comunidades
transnacionales de productores que comparten proyectos en entornos exclusivamente
virtuales y desvinculados de estudios fisicos concretos (Koszolko y Montano 2016;
Koszolko 2017, 2024). En este contexto, el estudio de grabacion de grandes dimensiones
y con acusticas controladas, deja progresivamente de ser el objetivo prioritario de las
grandes marcas de audio. Ahora, estas marcas orientan su atencion hacia un perfil de
cliente mas reducido, movido por la filosofia DIY y por las posibilidades del home studio.
Estamos ante un nuevo modelo de produccidon que democratiza el acceso a la grabacion,
pero que también reconfigura las condiciones de emergencia y cohesion de las escenas
musicales, desplazando su eje articulador desde el espacio fisico compartido hacia la red
y la circulacion digital (Watson 2015: 149).

Los chats, paneles de comentarios y foros internos de plataformas como
Soundtrap y BandLab desempefian un papel central en la configuracion de estas
comunidades virtuales. En BandLab, la mensajeria privada, los grupos y las comunidades
permiten compartir archivos, difundir avances en los proyectos, debatir sobre géneros
musicales o técnicas de produccion y establecer contactos entre musicos, productores y
oyentes. Soundtrap, por su parte, concentra la interaccion en la pestafa de colaboracion y
en los comentarios vinculados al proyecto, facilitando el intercambio de indicaciones
durante el proceso creativo. Estos espacios combinan comunicacidon sincronica y
asincronica, feedback técnico, negociacion estética y organizacion practica del trabajo.
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De este modo, las plataformas no solo alojan proyectos musicales, también producen
nuevas formas de sociabilidad, aprendizaje informal, mentoria y networking profesional.

Conclusiones

El recorrido analitico trazado en este articulo permite concluir que el estudio de
grabacion no ha operado histéricamente como un espacio neutro o meramente
instrumental, sino como un agente activo en la configuracion del sonido de las practicas
creativas y de las escenas musicales. Desde sus origenes como espacio de presencia fisica,
hasta su progresiva virtualizacion, el estudio ha mantenido una funcion articuladora que
trasciende lo técnico para inscribirse en lo social, lo cultural y lo simbdlico.

El caso del “Xix6on Sound” ilustra con particular nitidez esta dimension: la
convergencia de un conjunto heterogéneo de bandas en los estudios Odds de Paco Loco
sedimento6 una identidad sonora reconocible incluso en ausencia de un proyecto estético
conscientemente comun, lo que permite sostener que el estudio funciona como nodo de
cohesion infraestructural de la escena, capaz de imprimir una huella timbrica colectiva
que la critica y la industria acabaron por codificar bajo una etiqueta que los propios
artistas rechazaban. Esta tension entre diferenciacion individual y homogeneizacion
constituye, en si misma, un rasgo de determinadas escenas locales que merece un analisis
mas sistematico en el contexto espaiol, donde la relacion entre sonido, productor y escena
todavia permanece insuficientemente cartografiada.

Por otro lado, el espacio sonoro construido en el estudio de grabacion actual ya
no organiza la relacion entre fuentes sonoras de un entorno fisico compartido, sino la
suma de espacios individuales que convergen en un entorno virtual, generando lo que
podria denominarse una “proxemia digital” en la que las distancias ya no son reales, sino
que se representan mediante flujos de datos y decisiones de mezcla tomadas desde
localizaciones geograficamente dispersas.

En este nuevo escenario, la escena no desaparece con la virtualizacion del estudio,
sino que se reconfigura: la colectividad que antes se articulaba en torno a un espacio fisico
compartido se desplaza ahora hacia plataformas digitales y comunidades de practica
distribuidas, planteando nuevos interrogantes sobre la naturaleza del sonido
geograficamente localizado: un viaje hacia/desde el estudio de grabacién convencional,
un ejercicio de abstraccion desde el no-lugar.
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