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Resumen: Este artículo analiza la relación entre el incipiente rock argentino y la ciudad de 

Buenos Aires durante la década de 1960, destacando cómo la música y las prácticas urbanas 

juveniles se entrelazaron en un contexto de inestabilidad política y cercenamiento bajo la 

autoproclamada “Revolución Argentina” (1966-1973). En ese contexto, los “naufragios”, 

prácticas de caminatas nocturnas realizadas por los jóvenes, se inscriben como una forma de 

experimentación de la ciudad y son reconocidos como uno de los pilares de la construcción del 

rock cantado en castellano en la Argentina y de las cartografías simbólicas mediadas por la música. 

De este modo, el estudio se centra en dos espacios emblemáticos para las coordenadas roqueras 

de los 60; La Cueva de Pasarotus y La Perla del Once. Con el aporte de conceptos como croquis 

(Silva 2006) y activadores de memoria (Gonçalves 2015), el artículo comprende el rock como 

una práctica urbana que articula música, espacios, memorias y afectos, y busca demostrar cómo 

estos lugares, aunque desaparecidos físicamente, permanecen vivos en la memoria colectiva y en 

la identidad cultural del rock argentino.  
Palabras-clave: rock argentino, ciudad, memoria, afectos, juventud. 

 
Abstract: This article analyzes the relationship between the emerging Argentine rock scene and 

the city of Buenos Aires during the 1960s, highlighting how music and youth urban practices 

became intertwined within a context of political instability and repression under the self-

proclaimed “Argentine Revolution” (1966–1973). In this setting, the so-called naufragios –

nighttime walks undertaken by young people– are framed as a form of urban experimentation and 

are recognized as one of the pillars in the construction of Spanish-language rock in Argentina, as 

well as in the symbolic cartographies shaped by music. The study focuses on two emblematic 
spaces within the rock coordinates of the 1960s: La Cueva de Pasarotus and La Perla del Once. 

Drawing on concepts such as croquis (Silva 2006) and memory activators (Gonçalves 2015), the 

article approaches rock as an urban practice that connects music, spaces, memories, and affections, 

aiming to show how these places, though physically vanished, remain alive in the collective 

memory and cultural identity of Argentine rock.  
Keywords: argentine rock, city, memory, affect’s, youth. 
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La historia oficial del rock argentino sitúa el uso del castellano en las 

composiciones como hito inicial de una de las expresiones musicales más representativas1 

del país en los últimos años. De este modo, “La Balsa”, canción lanzada por Los Gatos 

en 1967, sirve como organizadora de los discursos y las memorias de un período de 

significativos cambios culturales e inestabilidad política. En 1966, el presidente Arturo 

Illía (1963-1966) fue derrocado por la autoproclamada “Revolución Argentina” (1966-

1973), que llegaba al poder con el general Juan Carlos Onganía a la cabeza. Con el apoyo 

de los medios de comunicación y de parte de la población, su gobierno se caracterizó por 

una impronta autoritaria con fuerte influencia del conservadurismo católico adoptado 

también por sus sucesores, los generales Roberto Marcelo Levingston (1970-1971) y 

Agustín Lanusse (1971-1973).  

En ese contexto, el rock argentino, especialmente el que se articulaba en torno a 

los circuitos juveniles de la ciudad de Buenos Aires, empieza a tantear nuevas melodías 

y canciones por entre las calles de una ciudad que ofrecía teatros, happenings, muestras 

culturales y espacios de sociabilidad en la misma medida en que representaba un riesgo 

para los jóvenes que no seguían el código de conducta del onganiato. Inspirados por los 

astros de la música internacional, algunos chicos empezaron a lucir largas cabelleras y 

ropas más relajadas, estilo que no solo expresaba sus gustos, sino que también los 

convertía en blancos de operativos policiales, realizados frecuentemente para indagación 

de antecedentes y cortes forzados de pelo con el objetivo de cohibir comportamientos 

considerados ambiguos o inapropiados.  

Entre 1965 y 1967, el microcentro porteño fue un importante espacio de 

elaboración y de ejercicios de experiencia urbana. En ese período, los jóvenes utilizaban 

la ciudad como una extensión visible de su estilo de vida y una vía para pavimentar el 

camino que más tarde utilizaría el rock cantado en castellano. Los jóvenes circulaban por 

entre calles, avenidas, parques, bares y cafés como una forma de demarcar espacios 

seguros para compartir e interactuar, preferentemente, lejos de la mirada policial. Estas 

circulaciones juveniles nocturnas, conocidas como “naufragios”, no solo permitieron 

esquivar el control policial, sino que también produjeron nuevas formas de habitar y 

significar la ciudad.  

Los naufragios se inspiraron en la teoría de la deriva (Debord 1958). Asociada a 

la psicogeografía, esta considera que los centros urbanos son espacios privilegiados para 

la vivencia y la observación de las emociones. Las caminatas también poseen una larga 

tradición literaria que abarca la figura del flaneur, popularizado por Charles Baudelaire 

en el siglo XIX, y pasa por las rutas de exploración realizadas por los escritores de las 

revistas Martín Fierro (1920) y Contorno (1950) (Trolliet 2018). En este marco, Michel 

de Certeau entiende que el caminar es un elemento primordial del sistema urbano, un 

estilo de aprehensión táctil que asigna un sentido cualitativo a esta praxis. De este modo, 

según el autor, los pasos de los caminantes moldean los espacios y construyen las tramas 

que hilvanan los nuevos diseños en los mapas urbanos (Certeau 1990). En esta línea, 

Careri (2013) sostiene que las caminatas constituyen una experiencia estética que 

transforma la relación entre los sujetos y los espacios, trascendiendo su función 

meramente utilitaria.  

Considerando la relación dinámica entre quienes caminan y los espacios urbanos, 

este artículo parte de la hipótesis de que el primer rock argentino no solo se expresó a 

través de la música, sino que también contribuyó activamente a la construcción de 

 

1 Según la Encuesta Nacional de Consumos Culturales (2022), el rock nacional ocupa el segundo lugar 

entre los géneros más escuchados por los argentinos, superado únicamente por la cumbia/reguetón. Este 

resultado marca un cambio significativo respecto a las encuestas de 2013 y 2017, en las que el rock nacional 

lideraba las preferencias musicales. 
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territorios simbólicos en Buenos Aires a partir de los años sesenta. De este modo, el 

análisis se detiene sobre dos lugares protagónicos en estos relatos: La Cueva de Pasarotus 

y La Perla del Once. Estos espacios ampliamente reconocidos, actúan como puntos de 

partida para reflexionar acerca de las relaciones entre la música, la ciudad y la memoria. 

El trabajo se divide en tres partes. La primera presenta los vínculos entre el rock y la 

ciudad desde una perspectiva teórica, a partir de las nociones de croquis (Silva, 2006) y 

activadores de memoria (Gonçalves 2015). Esto permite comprender cómo los jóvenes 

de los años sesenta construyeron territorios simbólicos y afectivos a través de los 

naufragios, práctica que privilegiaba el ocio y la creación artística. La segunda y tercera 

sección se concentran en las experiencias de La Cueva y La Perla del Once, importantes 

espacios de sociabilidad del primer rock argentino2 que actúan como articuladoras de la 

memoria y de los discursos sobre el rock en los años 60. El artículo propone una reflexión 

sobre la permanencia simbólica de estos lugares en la historia cultural del rock argentino 

y también de la ciudad de Buenos Aires.  

Aunque materialmente ya no existan o hayan cambiado sus funciones, estos 

espacios siguen actuando sobre las emociones de los fans de este género-campo-

movimiento y componen la cartografía simbólica de la ciudad. En las últimas décadas, 

estas coordenadas también se volvieron circuitos turísticos y culturales que recorren sitios 

emblemáticos del rock nacional. Otra iniciativa impulsada por el Gobierno de Buenos 

Aires es el Mapa del rock, que reafirma las huellas de estas canciones sobre la ciudad y 

el carácter patrimonial de estos lugares, aunque a veces su complejidad histórica sea 

reducida a un itinerario nostálgico o comercial.  

En este sentido, el artículo propone leer los naufragios como una práctica cultural, 

pero también como un dispositivo de producción cartográfica, simbólica y afectiva. Se 

trata de un mapa en construcción, producido por los desplazamientos, las memorias y las 

experiencias de los jóvenes que circularon por la ciudad en estos años. Inspirada en la 

noción de croquis desarrollada por Armando Silva, esta cartografía privilegia los trazos 

subjetivos que emergen del caminar, permitiendo iluminar los recorridos urbanos que 

articularon la emergencia del primer rock argentino en Buenos Aires. 

 

Itinerarios urbanos y prácticas juveniles en los 60 

 

La noción de croquis, de Armando Silva, se presenta como un marco teórico 

pertinente para comprender las relaciones y las representaciones que sobresalen de la 

conexión entre el rock y la ciudad. En este sentido, según el autor “el croquis vive la 

contingencia de su propia historia social” y, a diferencia de los mapas, sería un conjunto 

de percepciones que no siempre poseen un espacio geográfico definido, o dicho en sus 

palabras: 

 
Gráficamente un mapa puede dibujarse por una línea continua que señala el simulacro 

visual del objeto que se pretende representar [...] El croquis, al contrario, lo concibo 

‘punteado’, ya que su destino es representar tan solo límites evocativos o metafóricos, 

 

2 Por “primer rock argentino” se entiende en este trabajo el período que va de 1967, con el lanzamiento de 

“La Balsa”, por Los Gatos, hasta 1975, año del recital de despedida de Sui Generis en el Luna Park. Esta 

delimitación temporal se inscribe en una perspectiva que se concentra principalmente en las experiencias 

desarrolladas en la ciudad de Buenos Aires, sin ignorar los procesos, escenas y expresiones que tuvieron 

lugar en otras ciudades y provincias, donde también se gestaron prácticas significativas para la 

configuración del género. Cabe aclarar que existen autores que proponen otros marcos temporales, como 

Alabarces (1965-1976), Pujol (1965-1973) y Tapia, que discrepa de la historia hegemónica del rock en la 

Argentina e indica el año de 1956, con la canción “Rock con leche”, interpretada por Eddie Pequenino, 

como hito inicial.  
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aquellos de un territorio que no admite puntos precisos de corte por su expresión de 

sentimientos colectivos o de profunda subjetividad social. El territorio entonces no es 

mapa, sino croquis (Silva 2006: 38). 

 

Desde esta perspectiva, la cartografía se presenta como un proceso dinámico, 

construido por prácticas sociales y culturales. Los croquis propuestos por Silva permiten 

comprender la ciudad como un entramado de huellas, recorridos y afectos, en el que los 

naufragios operan como actos de inscripción simbólica. Así, caminar deviene una forma 

de narrar la ciudad y de producir memoria, estableciendo relaciones entre música, 

experiencia urbana y territorio. 

Por eso, es posible afirmar que la historia de las expresiones artísticas en general 

y del rock en particular son escritas, actuadas y (re)interpretadas con la ayuda de una serie 

de coordenadas materiales y simbólicas que se extraen de los vectores de valores o 

activadores de memoria (Gonçalves 2015: 18). Reflexionando sobre el concepto de 

lugares de la memoria, expresión acuñada por Pierre Nora, Janice Gonçalves apunta hacia 

sus trampas interpretativas, una vez que el término puede transmitir la idea de existencia 

de un repositorio, un receptáculo de memorias. Esta interpretación rompe con el 

dinamismo que atraviesa a estos lugares y puede reducir su caracterización, excluyendo 

aquellos sitios no reconocidos por el sentido común como instituciones capaces de 

salvaguardar a estas memorias. Por esta razón, la autora sugiere como alternativa el 

empleo de las nociones de vectores de valores o activadores de memoria porque exponen 

los procesos de atribución de sentidos y sus tránsitos de una manera más evidente.  

Esta perspectiva dialoga con los aportes de Sara Ahmed y Miguel Ángel Aguilar 

Díaz, quienes articulan memoria, afecto y ciudad. Para Ahmed, ciertos objetos y espacios 

se vuelven “pegajosos”, es decir, se saturan de afectos que se adhieren a las experiencias 

colectivas (Ahmed: 2014). Aguilar Díaz, por su parte, comprende la ciudad como una 

fuente inagotable de rememoraciones, atravesada por prácticas y emociones. En esta 

intersección se inscriben los croquis, entendidos como producciones simbólicas surgidas 

de prácticas marcadas por la circulación, la mutación y la experiencia compartida. 

La cartografía propuesta en este artículo busca reconstruir los itinerarios afectivos 

y simbólicos generados por los desplazamientos juveniles. Los naufragios se configuran 

como prácticas cartográficas en movimiento, cuyos trazos articulan espacios de 

sociabilidad, creación musical y memoria. Estas dinámicas implican un constante proceso 

de atribución de sentidos para los sujetos que comparten una misma alianza afectiva3 y, 

al mismo tiempo, ponen de manifiesto, en el sentido planteado por Grossberg, que dichas 

alianzas producen un marco de pertenencia a quienes son reconocidos como parte de una 

misma comunidad. 

Por este motivo, al concentrarme en los itinerarios del primer rock argentino en 

Buenos Aires, y sus representaciones, opté por utilizar los términos vectores o activadores 

y no lugares de la memoria. Esto no se hace en contraposición al concepto de Nora, pero 

sí, como una nueva posibilidad de lectura y de aplicación, una vez que Pierre Nora no 

excluye el carácter cambiante de estos sitios, recalcando que un espacio o un artefacto, 

solo puede ser caracterizado como un lugar de la memoria cuando coexiste en las 

dimensiones material, simbólica y funcional (Nora 1993: 21-22). De este modo es posible 

afirmar que “el rock se inscribe en el espacio urbano con funciones diversas: puede ser 
 

3 Autores como Grossberg (2010), Frith (2001) y Janotti Junior (2001) trabajan con la idea de que los sujetos 

establecen una conexión emocional con la música, que además de organizar prácticas, experiencias e 

identificaciones se constituye como un elemento propio. En este sentido, Frith observa que “al ‘poseer’ una 

determinada música, la convertimos en parte de nuestra propia identidad y la incorporamos a la percepción 

de nosotros mismos”. De hecho, nos advierte Frith, “critíca a uno de sus ídolos y los fans te responderán 

como si les hubieras criticado a ellos mismos” (Frith 2001: 419-420). 
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un lugar de intercambio, de identificaciones, de disfrute, de manifestación de afectos, y 

también puede actuar como activador de memorias o como un espacio de disputas y 

deseos” (Moraes 2023: 209). 

Para comprender un proceso de construcción que permanece en la memoria y en 

la historia del rock argentino, se hace necesaria una breve reflexión acerca de los 

conceptos que atraviesan la idea de espacio público en los centros urbanos. Jordi Borja et 

al. (2003) defienden que las ciudades se constituyen como un sistema complejo de redes 

y conexiones de uso colectivo en donde se esbozan las representaciones que la sociedad 

transforma en algo visible. Para los autores, el espacio público “es a un tiempo el espacio 

principal del urbanismo, de la cultura urbana y de la ciudadanía. Es un espacio físico, 

simbólico y político”. Las manifestaciones contenidas en el entramado de las ciudades 

invitan a reflexionar acerca de la dimensión patrimonial del rock y sus características. 

Características que se sostienen sobre una base inmaterial, atravesadas por los activadores 

de memoria que se materializan en coordenadas específicas que vinculan el rock a un 

determinado espacio y a un determinado tiempo, y dan forma a los croquis. Los croquis 

creados por el rock se dibujan y desdibujan por entre las calles de la ciudad. Eligen 

coordenadas, espacios de culto, formas y memorias que pueden guiar a los seguidores por 

los marcadores afectivos construidos por la música. 

Las prácticas desarrolladas entre las arterias viales de la ciudad de Buenos Aires 

forman un elemento primordial de los relatos acerca de los años iniciales del primer rock 

argentino. Esta relación no ocurre solamente porque el rock sea un tipo de música 

profundamente conectado a las ciudades, sus experiencias y texturas, sino sobre todo, por 

tratarse de un género-campo-movimiento4 erigido sobre mitos de coordenadas urbanas 

que permiten sistematizar e historizar sus principales eventos (Pujol 2007: 16).  

Durante los 60, la ciudad se ha convertido en una extensión visible de las prácticas 

mediadas por la música, un espacio de encuentros, descubrimientos y afirmación de las 

identidades juveniles. A través de esas interacciones grupales se desarrolla algo que 

Armando Silva (2006: 22) ha llamado actuaciones urbanas, o sea, la performatización de 

un conjunto de prácticas individuales y colectivas que vinculan los sujetos a una ciudad; 

a su ciudad. Así, es imposible pensar sobre el llamado primer rock argentino sin recorrer 

las rutas urbanas forjadas a lo largo de las décadas de 1960 y 1970. Eran tiempos de los 

naufragios, de los que hablan los versos de “La Balsa”, considerada la canción 

fundacional del rock argentino. Estas prácticas de caminatas colectivas reunían, en un 

primer momento, un reducido número de adeptos, formados en su mayoría por hombres, 

una vez que las mujeres sufrían más interdicciones sociales y, en general, contaban con 

la presencia de poetas, artesanos y músicos (Trolliet 2014: 29). El deambular colectivo 

por las calles de Buenos Aires era una manera de cuestionar los usos del tiempo en 

sociedades urbanas y capitalistas porque: “El ‘naufragio’ estaba en las antípodas de los 

ritmos escolares o laborales, no solo porque era nocturno, sino porque no tenía un 

propósito claro, sino el que implicaba estar a la deriva que, en sí misma, suponía un 

cuestionamiento práctico a los lugares y tiempos de circulación posibles para jóvenes de 

clase media” (Manzano 2014: 93). 

De este modo, tal como señala la cita, su crítica apuntaba a la clase media, 

principalmente a los trabajadores de las oficinas que tenían su tiempo regido por el capital 

(Guattari y Rolnik 1996: 43-44). Para ellos, los trabajos burocráticos alejaban a los sujetos 

 

4 El uso del término género-campo-movimiento se basa en el enfoque de Adrián Fanjul (2017), quien define 

el rock argentino como un género-campo al articular los aportes de Franco Fabbri y Pierre Bourdieu. Esta 

perspectiva permite comprender las relaciones simbólicas que atraviesan esta música, evitando reducciones 

a una sola categoría. Desde una mirada ampliada, se propone este triple concepto para abarcar su diversidad 

musical, idiomática y nacional, así como sus vínculos con otros géneros, campos y movimientos culturales. 
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de sentimientos primordiales y creativos, mientras que los náufragos, se sentían libres 

para explorar la vida por entre las calles. Pese a los cuestionamientos al ordenamiento 

temporal de la sociedad a través del trabajo, la escuela y las normas familiares, muchos 

de los jóvenes que circulaban a la deriva por la ciudad eran provenientes de la clase media 

y todavía vivían en la casa de sus padres. En un momento de fuerte ruptura generacional, 

otros elementos ayudaban a potenciar la confrontación entre los más grandes y los jóvenes, 

como las ropas y el pelo largo. Al caminar por las calles con ropas coloridas, instrumentos 

musicales y largas cabelleras, los náufragos corporificaban la brecha generacional5, una 

vez que remarcaban que no correspondían a las aspiraciones familiares, ni en sus 

ocupaciones ni en sus cuerpos.  

Con los naufragios, los jóvenes también empezaron a cuestionar ciertos 

privilegios y barreras de clase, una vez que en sus caminatas dialogaban con una gran 

variedad de figuras, cuyas vivencias escuchaban y con quienes compartían experiencias. 

Para Valeria Manzano este tipo de práctica juvenil, realizada entre el día y la noche, lo 

público y lo privado, permitía que las fronteras sociales se volviesen más porosas. De este 

modo, la historiadora cree que los naufragios constituían, sobre todo, un proceso de 

búsqueda, donde “se trataba de encontrarse y eventualmente ir a la búsqueda de un otro 

social” (Manzano 2010: 94). A su vez, Adriana Franco afirma que los naufragios se 

constituían como una construcción de relación de afectiva ambigua entre los jóvenes y la 

urbe. La autora observa que “la ciudad entonces era también un territorio a conquistar. 

Como un espacio propio pero a la vez ajeno, un lugar de todos que sin embargo tenía 

reglas impuestas que se oponían a esta nueva oleada de ideas y proyectos” (Calderón et 

al. 2018: 28).  

Así, es posible afirmar que existía una relación conflictiva y ambivalente entre los 

náufragos y Buenos Aires en los años en que el rock se instaló definitivamente en el país. 

Al mismo tiempo en que ofrecía más espacios de interacción y oportunidades para los 

músicos, la ciudad y su ritmo marcado por la prisa de los trabajadores los invitaba a 

alejarse, a partir en búsqueda de otras experiencias. El alejamiento, real o metafórico, 

puede ser observado en algunas canciones de la primera etapa de las composiciones 

roqueras en Argentina. Autores como Carnicier (2015) y Franco (2006) analizaron el 

sentimiento de inadecuación o el deseo de huir de la gran ciudad presente en canciones 

como “Una casa con diez pinos” (Manal), “Campos Verdes” (Almendra) y hasta en la ya 

mencionada “La Balsa”, de Los Gatos. 

En Buenos Aires, las acciones en contra de los hippies6 no venían solamente de 

las tijeras policiales que cortaban el pelo de los chicos a la fuerza, sino también de 

agrupaciones civiles vinculadas a la Iglesia Católica y a la extrema derecha. Grupos como 

el FAEDA (Federación de Entidades Democráticas Anticomunistas), eran “la cabeza 

visible de la campaña antihippie” (Primera Plana 8 feb. 1968). Este panorama, sumado 

a la censura y a la persecución en contra de sectores como la universidad, configuraba el 

clima de época vivido en este período. La censura no era algo novedoso en la Argentina, 

ya que prácticas de control fueron utilizadas por otros gobiernos, como en la 

autoproclamada Revolución Libertadora (1955-1958), y también en el peronismo (1946-

1955). Pero con Onganía se experimenta una profundización de la interferencia del 

gobierno en el lenguaje, la expresión y la sociabilidad de los ciudadanos. Así, las prácticas 
 

5 Para el historiador Sergio Pujol (2003, 285), la noción de brecha generacional en la Argentina incide sobre 

al menos dos generaciones de jóvenes que se encontraban entre “la esperanza frondizista y el oscurantismo 

de López Rega”. O sea, un período que va del 1957 al 1976 aproximadamente. 
6 Es necesario decir que el término hippie era utilizado ampliamente en el sentido común para referirse a 

todos aquellos que no se encuadraban a determinados patrones de comportamiento.  Pero en palabras de 

Lernoud es posible observar que existía una marcada diferencia entre los hippies y los náufragos vinculados 

al rock.  
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juveniles vinculadas al rock se desarrollaron en un contexto de creciente vigilancia moral 

y control de los cuerpos. Durante el onganiato, las acciones represivas no se limitaron a 

la censura política, sino que se extendieron a la regulación de las conductas cotidianas, 

los usos del espacio público y las formas de sociabilidad juvenil. Entre los principales 

responsables de velar por la moral y las buenas costumbres de los porteños estaban el 

comisario Luis Margaride y el fiscal Guillermo De La Riestra, figuras que veían en el 

hombre afeminado “el premio mayor de la caza nocturna” (Clarín 9 feb. 2017). De esta 

forma, las caminatas nocturnas de los jóvenes y los espacios de sociabilidad se 

conformaban también como una manera de negarse a encajar en los moldes de una 

sociedad que les era hostil.  

A fines de los 60, los naufragios empiezan a modificarse. El número de jóvenes 

que circulaban por la ciudad de Buenos Aires aumentaba en la misma proporción que el 

consumo de las drogas inyectables. Para Ana Sánchez Trolliet y el poeta Pipo Lernoud, 

que ha participado de los naufragios de las primeras horas, este momento marca un punto 

de inflexión. Los primeros náufragos fueron sustituidos por los “divagantes”, grupo que 

consumía drogas más pesadas que la marihuana y las pastillas. Pipo cree que esto hizo 

que la esencia de los naufragios se perdiera, por eso algunos referentes del primer rock 

que participaban de esta praxis, como Litto Nebbia y Moris “se borraron” (Pintos 1993: 

174). Los operativos policiales también se intensificaron. Las breves detenciones para 

averiguación de antecedentes en comisarías de barrios céntricos abrieron paso a períodos 

más largos en la cárcel de Villa Devoto o en el hospital psiquiátrico José Tiburcio Borda, 

que recientemente había inaugurado un sector especializado en el tratamiento de 

dependientes químicos. Ana Sánchez Trolliet afirma que estos cambios coinciden con una 

etapa de mayor profesionalización de los músicos que antes solían deambular por las 

calles. Esta transformación de cierto modo ratifica las palabras de Lernoud, quien dice 

que los roqueros no naufragaron por mucho tiempo. 

Aunque efímeros, los naufragios se inscriben en la historiografía acerca del rock 

argentino y son una marca indeleble en las prácticas socioculturales de la ciudad de 

Buenos Aires en el siglo XX. Persisten todavía en el imaginario acerca del rock las 

imágenes de las caminatas que buscaban explorar y ocupar espacios en una ciudad que 

todavía seguía modelos muy tradicionales de comportamiento, más aún, bajo la égida del 

onganiato. Estos pasos moldearon los intercambios socioculturales en la década de 1960 

y armaron un itinerario determinado y reconocible, que atraviesa espacios como el 

Instituto Di Tella, el Cine Lorraine y las plazas Francia y San Martín. En ese recorrido, 

La Cueva y La Perla del Once funcionan como nodos fundamentales que marcan los 

croquis mediados por el rock y actúan como activadores de memorias y relatos en torno 

a este género-campo-movimiento. 

 

 

 

  

 

 

Figura 1. Mapa esquemático de 

los principales espacios de 

sociabilidad juvenil vinculados al 

surgimiento del rock argentino en 

la ciudad de Buenos Aires en los 

años 60. 
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La Cueva de Pasarotus 

 

Existen ciertos vínculos entre La Cueva de Buenos Aires y The Cavern de 

Liverpool, donde surgieron Los Beatles. Las semejanzas no son visibles solamente en el 

nombre y en el espacio diminuto de los dos establecimientos, sino también en el valor 

simbólico que tienen estos lugares dentro de las cartografías roqueras. Las ciudades de 

Buenos Aires y Liverpool aún comparten la similitud de estar frente a importantes ríos, 

el Río de La Plata y el Mersey, que por muchos años han sido el principal punto de 

apertura hacia otras partes del mundo. Pero mientras The Cavern estaba ubicado en la 

zona portuaria –una región degradada de la ciudad– La Cueva se encontraba “incrustada 

en pleno barrio aristocrático, Recoleta”, como observa uno de los pioneros del rock 

argentino, Moris Birabent (Gaffet 2016).  

El pequeño bar de la avenida Pueyrredón fue toda una novedad cultural porque 

ofreció espacios de sociabilidad y oportunidad para los músicos que recién empezaban 

sus trayectorias y que veían en su modesto escenario un lugar ideal para hacer 

improvisaciones y compartir ideas y proyectos. Este bar es parte fundamental de la 

historia sobre la formación del rock en la Argentina y abarca una serie de cuentos y 

anécdotas que se entraman a los relatos de persecución policial y vigilancia en contra de 

los “subversivos”. Sin embargo, estas no son las únicas historias que surgieron sobre el 

bar. Hay quienes aseguran que Dizzy Gillespie y Juliette Gréco asistieron a algunas de las 

jam sessions, en el período en que La Cueva se dedicaba exclusivamente al jazz. Lo que 

sí es sabido, es que figuras importantes del jazz argentino como Gato Barbieri, Jorge 

Navarro y músicos internacionales, como algunos integrantes del Modern Jazz Quartet, 

John Lewis, Percy Heath y Kenny Clarke ya estuvieron ahí (La Nación set. 2021).  

Al recordar una de las visitas de los músicos del Modern Jazz Quartet, el pianista 

Jorge Navarro afirma que “era un lugar tan sucio que te daba vergüenza llevarlos, pero 

había buen ambiente”. Esta impresión es compartida por el músico y productor Giuliano 

Canterini, popularmente conocido como Billy Bond. En una nota concedida al diario La 

Nación, Bond dijo que el bar era “una cueva de ratas […] A duras penas conseguíamos 

limpiarla porque no teníamos plata” (La Nación 11 nov. 2022). A su vez, el guitarrista de 

la banda Los Guantes Negros, Ricardo Lew, comparó La Cueva con un vagón del subte a 

las seis de la tarde: “había cucarachas y bastante olor a humedad; pero, pese a eso, tenía 

encantos” (Fernández Bitar 1987: 32).  

El espacio limitado y la carencia de equipos de sonido de calidad no favorecían la 

imagen del bar, razón por la cual La Cueva distaba de ser un referente en términos técnicos 

y acústicos. Eso tampoco lo posicionaba como un buen lugar para realizar recitales con 

instrumentos eléctricos. El baterista de la banda Manal, Javier Martínez, recuerda que el 

sistema de sonido del local era muy primitivo: “no había micrófono. Los cantantes 

cantaban a voz en cuello, a los gritos” (Casali et al. 2014). La mitificación de La Cueva, 

empezada años después, y algunas informaciones inconsistentes llevan a muchos fans del 

rock a supuestas presentaciones de bandas fundacionales, como Los Beatniks, Los Gatos 

y hasta el mismo Sandro. Preguntando sobre el tema, Billy Bond fue categórico: “¿cómo 

iba a cantar rock and roll Sandro si no había ni siquiera micrófono?” (La Nación 11 nov. 

2022).  

Pese a todo eso, el lugar contó con el apoyo de nombres ya establecidos del 

escenario musical del país, sobre todo el de Sandro, que en ese momento seguía una línea 

roquera, con el grupo Sandro y los de Fuego, antes de convertirse en un referente de la 

balada romántica. La Cueva se convierte en un importante punto de encuentro musical, 

además de un espacio fundacional que marcó su lugar en los “cuadernos de oro del rock 

nacional” (Alabarces 1995: 52). Los relatos dan cuenta de que sus frecuentadores veían 
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el espacio como un lugar de encuentro entre personas sintonizadas en una misma 

frecuencia: “gente que leía y escuchaba cosas similares” (Fernández Bitar 1987: 15). 

Marcelo Fernández Bitar añade que aquel no era un lugar para componer canciones, pero 

sí para explorar prácticas de ocio, principalmente a través del intercambio cultural y del 

consumo de alcohol y cigarrillos.  

En La Cueva también empezaron a marcarse algunas diferencias entre el rock de 

los años 50 y el de los años 60. El baile, parte de las prácticas juveniles de los fanáticos 

de Elvis Presley, Bill Haley y otros músicos que surgieron en la década anterior, fue 

desplazado de la performance a medida en que nuevos elementos fueron incorporados. 

En ese sentido, Ana Sánchez Trolliet afirma que:  

 
En La Cueva algunos de estos elementos ya se habían puesto en marcha. Allí nadie bailaba 

y en su ‘escenario’ se permitían largas improvisaciones y excéntricas actitudes por parte 

de los músicos. Las más recordadas son las de ‘Tanguito’ quien tocaba con una media de 

lycra negra en la cabeza y se revolcaba en el piso haciendo piruetas de rock and roll 

(Trolliet 2014: 54). 

Entre 1964 y 1967, período durante el cual estuvo en actividad en la Avenida 

Pueyrredón, La Cueva actuó como un espacio privilegiado para el fortalecimiento de los 

naufragios y la colaboración entre los músicos que empezaban a explorar el castellano 

para componer rock. En ese sentido, el baterista Javier Martínez recuerda cuando 

aparecieron Los Gatos en La Cueva:  

 
Para mí eran héroes, porque si bien nosotros estábamos en un gran naufragio en la ciudad, 

ellos ya venían de otra y se estaban comiendo un cable terrible, el cable eterno de la 

conquista llevando, no sé, solo tus sueños en la valija. Por eso fue muy importante cuando 

Los Gatos la pegaron. Porque nos representaban a todos nosotros. Fueron el comienzo 

(La Nación, 10 sep. 2021).  

 

Mientras funcionó en el barrio de la Recoleta, el bar sufrió constantes operativos 

policiales, que se intensificaron con el golpe de Juan Carlos Onganía. Según Ricardo Lew: 

“los policías caían constantemente porque sabían que se estaba gestando algo; no era tanto 

por la droga, ya que, para eso como para el alcohol, no había dinero” (Casali 2014: 42). 

En 1967, dos atentados con bombas caseras en contra de La Cueva llevaron al cierre del 

lugar. Ana Sánchez Trolliet recalca que los autores del atentado nunca fueron 

identificados, y en su momento dos hipótesis ganaron fuerza. La primera atribuye el acto 

a las campañas por la moralidad, promovidas por el gobierno de facto. La segunda puso 

al FAEDA en el centro del ataque en contra de los hippies (Trolliet 2014: 53). Una tercera 

versión, publicada en la revista Gente, dice que los responsables fueron la agrupación de 

extrema derecha, Tacuara7: “ellos pensaron que éramos comunistas”, dijo Billy Bond en 

la oportunidad (Gente 1971).  

La segunda etapa del bar empieza en 1969, en el barrio de Balvanera, ahora sí, 

con presentaciones musicales que adentraban la noche y ayudaban a fortalecer la escena 

rock. Pero, como remarca Darío Calderón (2006: 147), los lugares destinados 

específicamente a las presentaciones y la fruición de rock en vivo llevaron tiempo para 

consolidarse en la ciudad. Antes de su cierre definitivo, ya en los años 90, La Cueva 

funcionó en otros dos lugares, las avenidas Las Heras y Bernardo de Irigoyen, bajo el 

nombre de La Manzana. Pese a la larga actuación en otras direcciones, La Cueva que 

surge como organizadora de los relatos y que diseña los croquis roqueros de la ciudad de 

 

7 Para saber más sobre el movimiento Tacuara e su actuación en la Argentina leer: “La extrema derecha en 

la argentina posperonista entre la sacristía y la revolución: el caso de Tacuara”, de Daniel Lvovich (2009). 



Contrapulso (ISSN 2452-5545) 7/2 (2026) 

Entre La Cueva y La Perla del Once: ciudad y memoria… 
 

114 

Buenos Aires es la de la avenida Pueyrredón. Actualmente, en el lugar hay un edificio 

residencial que no guarda ninguna reminiscencia de lo que fue en el pasado: “tras las 

puertas cerradas de ese subsuelo quedaron bailando los fantasmas inaugurales del rock 

argentino”, escribió el poeta Miguel Grinberg (2014: 70).  

 

La Perla del Once  

 

Cuando la jornada en La Cueva se terminaba, los jóvenes subían los pequeños 

escalones que los llevaban hacia la vereda rumbo a las exploraciones nocturnas. De a 

poco, sus pasos dejaban las refinadas fachadas de inspiración francesa de la Recoleta y se 

adentraban en nuevos paisajes. La Balvanera, barrio que abrigó la segunda generación de 

La Cueva, es recordada por otro espacio de interacción y creación para los náufragos: La 

Perla del Once8. La confitería localizada en el cruce de las avenidas Rivadavía y Jujuy 

funcionaba las veinticuatro horas del día y era uno de los lugares preferidos de escritores, 

artistas, músicos y estudiantes de la UBA, que concurrían a sus salones para escribir, 

estudiar o descansar un rato. Por entre sus mesas los jóvenes se abrigaban de la vigilancia 

policial y compartían ideas, libros, dibujos y composiciones. Según el Mapa del rock, La 

Perla fue “uno de los puertos dilectos de los náufragos de La Cueva. Allí, entre lúmpenes, 

bohemios y reconcentrados estudiantes de medicina, decantó buena parte del incipiente 

rock argentino”.  

Por la diversidad de su público, los dueños del establecimiento no permitían 

grandes alborotos, por eso no estaba permitido cantar o tocar adentro del lugar. Javier 

Martínez cuenta que fue en La Perla que él empezó a sistematizar sus estudios en música 

y que, pese a la reprobación de algunos frecuentadores o funcionarios, era allí que:  

 
Componía con ayuda de algún amigo que me enseñaba los acordes. Al final me compré 

una guitarra y un cuadernito. Me acuerdo de que el mozo venía y nos gastaba, ‘No, acá 

no se puede tocar’, y yo tocaba bajito, anotando el dibujito del acorde en el cuadernito. 

Ahí se cocinaban muchas cosas: componíamos canciones, aprendimos y arreglamos el 

mundo en charlas interminables (Fernández Bitar 1987: 21). 

 

A pesar de estas restricciones, el mito fundacional del rock argentino, que define 

a “La Balsa” como marco inicial, demuestra que los jóvenes encontraban maneras de 

eludir la determinación. De este modo, el baño era una alternativa para escapar de las 

miradas y los oídos de los presentes. Cuando los chicos querían sacarse dudas o presentar 

una nueva canción, iban al baño. “En el baño de La Perla de Once compusiste ‘La Balsa’”, 

repite diversas veces la voz de Javier Martínez en la versión de Tanguito de esta canción. 

La Perla aparece en las coordenadas, al principio, como un lugar seguro, donde los 

jóvenes podían encontrarse y permanecer sin el riesgo de los controles de antecedentes 

policiales de la calle. Con el correr del tiempo, la confitería se conviertió también en una 

de las organizadoras del relato sobre los años iniciales del rock en la Argentina, siendo 

reconocida como la cuna, la hora cero del proceso de solidificación del rock en castellano 

en el país. Por eso, también actúa como un activador de memoria que dialoga con el 

repertorio de los que se sienten identificados con la producción musical de los jóvenes 

náufragos.  

Esta reivindicación, obviamente, no ocurrió de manera inmediata, una vez que el 

propio rock tardó algunos años en conquistar cierta legitimidad al punto de ser 

considerado un elemento con valor simbólico para la ciudad de Buenos Aires. Con la 

 

8 La zona próxima a la Plaza Miserere es popularmente conocida como “Once”, nombre que proviene de la 

estación de trenes Once de Septiembre, inaugurada en 1882.  
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validación de este género-campo-movimiento, La Perla recobró su importancia en el 

corazón del transitado Once y fue declarada sitio de interés cultural por la legislatura 

porteña en 1994, bajo la justificativa de que el lugar era “frecuentado por jóvenes músicos 

en la década del 60 que gestaron las primeras composiciones del Rock Nacional”. En 

2006 fue instalada una nueva placa de homenaje en el establecimiento, donde se lee “Aquí 

se creó el tema que por su transcendencia popular inició lo que luego se llamó el rock 

nacional. ‘La Balsa’ de Lito Nebbia y Ramsés VII (Tanguito). Editado en 1967”.  

A lo largo de los años, la confitería ha pasado por una serie de renovaciones que 

buscaron evidenciar sus vínculos con el rock. En su fachada, un gran letrero avisaba a 

quienes pasaban por allí que se encontraban delante de la “cuna del rock nacional”. La 

misma frase figuraba en las servilletas y en los paquetes de sal, azúcar y edulcorante 

disponibles en las mesas. Las paredes estaban adornadas con fotos de los músicos 

“pioneros”. En el pequeño escenario montado en el salón, además de una batería armada, 

aparecían en destaque las imágenes de Tanguito, Litto Nebbia y Rodolfo García. Los 

baños, que antes servían de refugio contra la prohibición de tocar en el salón, pasaron a 

exhibir con orgullo la letra de la canción fundacional que de allí salió a la luz. 

El exbaterista de bandas como Almendra, Aquelarre y Jaguar, Rodolfo García 

(1946-2021), coordinó en el 2010 la programación artística del lugar. Bajo su gestión 

fueron realizados una serie de encuentros y recitales con músicos como Willy Quiroga, 

Ricardo Soulé, Claudia Puyó, Héctor Starc y Alejandro Martínez. El ex Manal siempre 

se ha posicionado en contra de cierta nostalgia que empezaba a entramar los relatos acerca 

del surgimiento del rock argentino: 

 
Bostalgia... La nostalgia para mí es bosta, se escribe con ‘b’. A mí me interesa mirar para 

adelante y no me voy a anotar en ninguna movida de bostalgia, pero este ciclo no lo es... 

No se pusieron a hacer la nostalgia de La Perla y todo eso. Por eso vine y acepté participar, 

porque no es una cosa para decadentes, con el alma muerta, que miran para atrás. Los 

ojos no están en la nuca, están adelante (Página/12 25 nov. 2010). 

 

Pese al intento de mirar hacia el futuro y de su papel como espacio cultural en la 

ciudad de Buenos Aires, los dueños de La Perla del Once anunciaron su cierre en el 2017. 

Su ocaso fue ampliamente mediatizado y muchos canales de comunicación dedicaron 

notas a las últimas horas de la histórica confitería. La prensa trató de bucear en las 

memorias afectivas de clientes y trabajadores que se plasmaron en titulares como “El 

último bastión del rock nacional”, “Acá se escribió ‘La Balsa’” (Crónica TV 14 ene. 2017) 

o “La última tarde en La Perla del Once: cerró la cuna del rock nacional” (Clarín, 14 ene. 

2017).  

En el lugar se instaló una cadena de pizzerías que no mantuvo la decoración 

roquera. Con estos cambios y el apagamiento de las huellas de un pasado vinculado al 

rock, La Perla ganó un protagonismo más bien simbólico que material en la ciudad, 

aunque todavía alguno que otro peatón siga identificando el cruce de las avenidas Jujuy 

y Rivadavia como punto de inicio de esta jornada. Para la historia oficial del rock en la 

Argentina, estos lugares, aunque sin la materialidad, siguen en las coordenadas afectivas 

y mitos que emergen como organizadores de los discursos y eventos fundacionales del 

rock en el país. 

Como fue mencionado anteriormente, algunos recorridos turísticos incluyen 

lugares relevantes para la historia del rock argentino. En ese sentido, diversas propuestas 

ayudan a los turistas y a los fans de este género-campo-movimiento a trazar rutas y 

caminos para conocer un poco más sobre sus orígenes, espacios emblemáticos y valorizar 

la memoria musical como un signo de la identidad urbana. Por otro lado, revelan también 

las tensiones entre la preservación y los apagamientos que se imponen por el creciente 
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proceso de construcción de nuevos edificios en la ciudad de Buenos Aires y la falta de 

mantenimiento de determinados sitios.  

 

Conclusiones 

 

Este artículo buscó observar la relación que se establece entre el rock y la ciudad 

de Buenos Aires a partir de los años 60 a través de dos lugares que ocupan un importante 

espacio en las memorias y en los discursos. Numerosos artículos, libros, revistas, diarios 

y producciones audiovisuales han otorgado al rock argentino un papel protagónico en la 

configuración de la identidad cultural del país. La memoria de estos lugares no solo 

persiste en la historiografía o en los relatos de los protagonistas, sino también en prácticas 

actuales de turismo cultural y patrimonial. En Buenos Aires, los denominados “circuitos 

del rock nacional” se han incorporado a la oferta turística, permitiendo que nuevos 

públicos redescubran espacios y coordenadas evocadas en letras de canciones, videoclips 

o anécdotas.  

Aunque hoy ya no sea el estilo musical más escuchado, el rock nacional todavía 

no ha perdido vigencia ni potencia simbólica. En un sentido similar se puede afirmar que 

lugares como La Cueva y La Perla del Once tampoco perdieron su importancia, al menos 

en la cartografía simbólica que se construye por y a través del rock. La desaparición física 

del edificio donde se ubicaba La Cueva o la transformación de La Perla en pizzería no 

determinan su apagamiento en la memoria de quienes se sienten identificados por este 

género-campo-movimiento. Al contrario, estos espacios se convierten en activadores de 

memoria: diseñan rutas y caminos que se vuelven más afectivos que tangibles.  

De este modo, se observa que la memoria del rock argentino opera en dos claves. 

Por un lado, una cierta museificación que busca fijar homenajes, placas y otras muestras 

materiales, muchas veces revestidas de nostalgia comercial. Por otro, circulan recuerdos, 

que mantienen vivos los croquis diseñados por los jóvenes de los 60, que siguen siendo 

reelaborados e imaginados por quienes comparten esta misma alianza afectiva. En un 

momento de creciente pérdida de espacios físicos de pertenencia, lo imaginado, como 

observa Silva (2020: 2), gana más fuerza.  

Obviamente, la crítica por la falta de mantenimiento y conservación de espacios 

significativos de la cultura urbana es válida. En ciudades como Buenos Aires y en las 

grandes metrópolis latinoamericanas, se observa una tendencia a privilegiar la 

construcción de nuevos edificios y el consumo, sobre la preservación de lugares que 

dieron forma a las identidades culturales. Este proceso contribuye a la desaparición física 

de sitios que han sido clave para la producción simbólica y afectiva de la ciudad. Pero lo 

que se observa en el caso de esta etapa del rock argentino es que, más que ordenar los 

discursos y la cronología, la evocación a los naufragios y sus espacios de circulación 

permite reflexionar y observar la relación que se establece entre la música y la ciudad. Al 

proyectarse sobre sus espacios de circulación, sus calles y edificios, el rock argentino se 

muestra como un campo dinámico y cambiante por donde los itinerarios del pasado siguen 

activando memorias y modos de pertenencia en el presente. 
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