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Resumen: Este articulo analiza la relacion entre el incipiente rock argentino y la ciudad de
Buenos Aires durante la década de 1960, destacando como la musica y las practicas urbanas
juveniles se entrelazaron en un contexto de inestabilidad politica y cercenamiento bajo la
autoproclamada “Revolucion Argentina” (1966-1973). En ese contexto, los “naufragios”,
practicas de caminatas nocturnas realizadas por los jovenes, se inscriben como una forma de
experimentacion de la ciudad y son reconocidos como uno de los pilares de la construccion del
rock cantado en castellano en la Argentina y de las cartografias simbodlicas mediadas por la musica.
De este modo, el estudio se centra en dos espacios emblematicos para las coordenadas roqueras
de los 60; La Cueva de Pasarotus y La Perla del Once. Con el aporte de conceptos como croquis
(Silva 2006) y activadores de memoria (Gongalves 2015), el articulo comprende el rock como
una practica urbana que articula musica, espacios, memorias y afectos, y busca demostrar como
estos lugares, aunque desaparecidos fisicamente, permanecen vivos en la memoria colectiva y en
la identidad cultural del rock argentino.

Palabras-clave: rock argentino, ciudad, memoria, afectos, juventud.

Abstract: This article analyzes the relationship between the emerging Argentine rock scene and
the city of Buenos Aires during the 1960s, highlighting how music and youth urban practices
became intertwined within a context of political instability and repression under the self-
proclaimed “Argentine Revolution” (1966—1973). In this setting, the so-called naufragios —
nighttime walks undertaken by young people— are framed as a form of urban experimentation and
are recognized as one of the pillars in the construction of Spanish-language rock in Argentina, as
well as in the symbolic cartographies shaped by music. The study focuses on two emblematic
spaces within the rock coordinates of the 1960s: La Cueva de Pasarotus and La Perla del Once.
Drawing on concepts such as croquis (Silva 2006) and memory activators (Gongalves 2015), the
article approaches rock as an urban practice that connects music, spaces, memories, and affections,
aiming to show how these places, though physically vanished, remain alive in the collective
memory and cultural identity of Argentine rock.

Keywords: argentine rock, city, memory, affect’s, youth.

Los contenidos de este articulo estan bajo la licencia de Creative Commons
@ @@ @ Reconocimiento - No Comercial - Compartir Igual 4.0 Internacional.


https://orcid.org/0000-0003-0874-2829
mailto:karin.helena@gmail.com

Contrapulso (ISSN 2452-5545) 7/2 (2026) 106
Entre La Cueva y La Perla del Once: ciudad y memoria...

La historia oficial del rock argentino sitia el uso del castellano en las
composiciones como hito inicial de una de las expresiones musicales mas representativas '
del pais en los ultimos afios. De este modo, “La Balsa”, cancion lanzada por Los Gatos
en 1967, sirve como organizadora de los discursos y las memorias de un periodo de
significativos cambios culturales e inestabilidad politica. En 1966, el presidente Arturo
Ilia (1963-1966) fue derrocado por la autoproclamada “Revolucion Argentina” (1966-
1973), que llegaba al poder con el general Juan Carlos Ongania a la cabeza. Con el apoyo
de los medios de comunicacion y de parte de la poblacion, su gobierno se caracteriz6 por
una impronta autoritaria con fuerte influencia del conservadurismo catélico adoptado
también por sus sucesores, los generales Roberto Marcelo Levingston (1970-1971) y
Agustin Lanusse (1971-1973).

En ese contexto, el rock argentino, especialmente el que se articulaba en torno a
los circuitos juveniles de la ciudad de Buenos Aires, empieza a tantear nuevas melodias
y canciones por entre las calles de una ciudad que ofrecia teatros, happenings, muestras
culturales y espacios de sociabilidad en la misma medida en que representaba un riesgo
para los jovenes que no seguian el cddigo de conducta del onganiato. Inspirados por los
astros de la musica internacional, algunos chicos empezaron a lucir largas cabelleras y
ropas mas relajadas, estilo que no solo expresaba sus gustos, sino que también los
convertia en blancos de operativos policiales, realizados frecuentemente para indagacion
de antecedentes y cortes forzados de pelo con el objetivo de cohibir comportamientos
considerados ambiguos o inapropiados.

Entre 1965 y 1967, el microcentro portefio fue un importante espacio de
elaboracion y de ejercicios de experiencia urbana. En ese periodo, los jévenes utilizaban
la ciudad como una extension visible de su estilo de vida y una via para pavimentar el
camino que mas tarde utilizaria el rock cantado en castellano. Los jévenes circulaban por
entre calles, avenidas, parques, bares y cafés como una forma de demarcar espacios
seguros para compartir e interactuar, preferentemente, lejos de la mirada policial. Estas
circulaciones juveniles nocturnas, conocidas como ‘“naufragios”, no solo permitieron
esquivar el control policial, sino que también produjeron nuevas formas de habitar y
significar la ciudad.

Los naufragios se inspiraron en la teoria de la deriva (Debord 1958). Asociada a
la psicogeografia, esta considera que los centros urbanos son espacios privilegiados para
la vivencia y la observacion de las emociones. Las caminatas también poseen una larga
tradicion literaria que abarca la figura del flaneur, popularizado por Charles Baudelaire
en el siglo XIX, y pasa por las rutas de exploracion realizadas por los escritores de las
revistas Martin Fierro (1920) y Contorno (1950) (Trolliet 2018). En este marco, Michel
de Certeau entiende que el caminar es un elemento primordial del sistema urbano, un
estilo de aprehension tactil que asigna un sentido cualitativo a esta praxis. De este modo,
segun el autor, los pasos de los caminantes moldean los espacios y construyen las tramas
que hilvanan los nuevos disefios en los mapas urbanos (Certeau 1990). En esta linea,
Careri (2013) sostiene que las caminatas constituyen una experiencia estética que
transforma la relacion entre los sujetos y los espacios, trascendiendo su funcidon
meramente utilitaria.

Considerando la relacion dindmica entre quienes caminan y los espacios urbanos,
este articulo parte de la hipdtesis de que el primer rock argentino no solo se expreso6 a
través de la musica, sino que también contribuy6 activamente a la construccion de

!'Segtin la Encuesta Nacional de Consumos Culturales (2022), el rock nacional ocupa el segundo lugar
entre los géneros mas escuchados por los argentinos, superado inicamente por la cumbia/regueton. Este
resultado marca un cambio significativo respecto a las encuestas de 2013 y 2017, en las que el rock nacional
lideraba las preferencias musicales.
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territorios simbolicos en Buenos Aires a partir de los afos sesenta. De este modo, el
analisis se detiene sobre dos lugares protagonicos en estos relatos: La Cueva de Pasarotus
y La Perla del Once. Estos espacios ampliamente reconocidos, actian como puntos de
partida para reflexionar acerca de las relaciones entre la musica, la ciudad y la memoria.
El trabajo se divide en tres partes. La primera presenta los vinculos entre el rock y la
ciudad desde una perspectiva tedrica, a partir de las nociones de croquis (Silva, 2006) y
activadores de memoria (Gongalves 2015). Esto permite comprender como los jévenes
de los afos sesenta construyeron territorios simbolicos y afectivos a través de los
naufragios, practica que privilegiaba el ocio y la creacion artistica. La segunda y tercera
seccion se concentran en las experiencias de La Cueva y La Perla del Once, importantes
espacios de sociabilidad del primer rock argentino? que actiian como articuladoras de la
memoria y de los discursos sobre el rock en los afios 60. El articulo propone una reflexion
sobre la permanencia simbolica de estos lugares en la historia cultural del rock argentino
y también de la ciudad de Buenos Aires.

Aunque materialmente ya no existan o hayan cambiado sus funciones, estos
espacios siguen actuando sobre las emociones de los fans de este género-campo-
movimiento y componen la cartografia simbolica de la ciudad. En las ultimas décadas,
estas coordenadas también se volvieron circuitos turisticos y culturales que recorren sitios
emblematicos del rock nacional. Otra iniciativa impulsada por el Gobierno de Buenos
Aires es el Mapa del rock, que reafirma las huellas de estas canciones sobre la ciudad y
el caracter patrimonial de estos lugares, aunque a veces su complejidad historica sea
reducida a un itinerario nostalgico o comercial.

En este sentido, el articulo propone leer los naufragios como una practica cultural,
pero también como un dispositivo de produccion cartografica, simbolica y afectiva. Se
trata de un mapa en construccion, producido por los desplazamientos, las memorias y las
experiencias de los jovenes que circularon por la ciudad en estos afios. Inspirada en la
nocion de croquis desarrollada por Armando Silva, esta cartografia privilegia los trazos
subjetivos que emergen del caminar, permitiendo iluminar los recorridos urbanos que
articularon la emergencia del primer rock argentino en Buenos Aires.

Itinerarios urbanos y practicas juveniles en los 60

La nocién de croquis, de Armando Silva, se presenta como un marco tedrico
pertinente para comprender las relaciones y las representaciones que sobresalen de la
conexion entre el rock y la ciudad. En este sentido, seglin el autor “el croquis vive la
contingencia de su propia historia social” y, a diferencia de los mapas, seria un conjunto
de percepciones que no siempre poseen un espacio geografico definido, o dicho en sus
palabras:

Graficamente un mapa puede dibujarse por una linea continua que sefala el simulacro
visual del objeto que se pretende representar [...] El croquis, al contrario, lo concibo
‘punteado’, ya que su destino es representar tan solo limites evocativos o metaforicos,

2 Por “primer rock argentino” se entiende en este trabajo el periodo que va de 1967, con el lanzamiento de
“La Balsa”, por Los Gatos, hasta 1975, ano del recital de despedida de Sui Generis en el Luna Park. Esta
delimitacion temporal se inscribe en una perspectiva que se concentra principalmente en las experiencias
desarrolladas en la ciudad de Buenos Aires, sin ignorar los procesos, escenas y expresiones que tuvieron
lugar en otras ciudades y provincias, donde también se gestaron practicas significativas para la
configuracion del género. Cabe aclarar que existen autores que proponen otros marcos temporales, como
Alabarces (1965-1976), Pujol (1965-1973) y Tapia, que discrepa de la historia hegemonica del rock en la
Argentina e indica el afio de 1956, con la cancién “Rock con leche”, interpretada por Eddie Pequenino,
como hito inicial.
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aquellos de un territorio que no admite puntos precisos de corte por su expresion de
sentimientos colectivos o de profunda subjetividad social. El territorio entonces no es
mapa, sino croquis (Silva 2006: 38).

Desde esta perspectiva, la cartografia se presenta como un proceso dinamico,
construido por practicas sociales y culturales. Los croquis propuestos por Silva permiten
comprender la ciudad como un entramado de huellas, recorridos y afectos, en el que los
naufragios operan como actos de inscripcion simbolica. Asi, caminar deviene una forma
de narrar la ciudad y de producir memoria, estableciendo relaciones entre musica,
experiencia urbana y territorio.

Por eso, es posible afirmar que la historia de las expresiones artisticas en general
y del rock en particular son escritas, actuadas y (re)interpretadas con la ayuda de una serie
de coordenadas materiales y simbolicas que se extraen de los vectores de valores o
activadores de memoria (Gongalves 2015: 18). Reflexionando sobre el concepto de
lugares de la memoria, expresion acufiada por Pierre Nora, Janice Gongalves apunta hacia
sus trampas interpretativas, una vez que el término puede transmitir la idea de existencia
de un repositorio, un recepticulo de memorias. Esta interpretacion rompe con el
dinamismo que atraviesa a estos lugares y puede reducir su caracterizacion, excluyendo
aquellos sitios no reconocidos por el sentido comin como instituciones capaces de
salvaguardar a estas memorias. Por esta razon, la autora sugiere como alternativa el
empleo de las nociones de vectores de valores o activadores de memoria porque exponen
los procesos de atribucion de sentidos y sus transitos de una manera mas evidente.

Esta perspectiva dialoga con los aportes de Sara Ahmed y Miguel Angel Aguilar
Diaz, quienes articulan memoria, afecto y ciudad. Para Ahmed, ciertos objetos y espacios
se vuelven “pegajosos”, es decir, se saturan de afectos que se adhieren a las experiencias
colectivas (Ahmed: 2014). Aguilar Diaz, por su parte, comprende la ciudad como una
fuente inagotable de rememoraciones, atravesada por practicas y emociones. En esta
interseccion se inscriben los croquis, entendidos como producciones simbdlicas surgidas
de practicas marcadas por la circulacion, la mutacion y la experiencia compartida.

La cartografia propuesta en este articulo busca reconstruir los itinerarios afectivos
y simbolicos generados por los desplazamientos juveniles. Los naufragios se configuran
como practicas cartograficas en movimiento, cuyos trazos articulan espacios de
sociabilidad, creacion musical y memoria. Estas dindmicas implican un constante proceso
de atribucion de sentidos para los sujetos que comparten una misma alianza afectiva’ y,
al mismo tiempo, ponen de manifiesto, en el sentido planteado por Grossberg, que dichas
alianzas producen un marco de pertenencia a quienes son reconocidos como parte de una
misma comunidad.

Por este motivo, al concentrarme en los itinerarios del primer rock argentino en
Buenos Aires, y sus representaciones, opté por utilizar los términos vectores o activadores
y no lugares de la memoria. Esto no se hace en contraposicion al concepto de Nora, pero
si, como una nueva posibilidad de lectura y de aplicacion, una vez que Pierre Nora no
excluye el caracter cambiante de estos sitios, recalcando que un espacio o un artefacto,
solo puede ser caracterizado como un lugar de la memoria cuando coexiste en las
dimensiones material, simbdlica y funcional (Nora 1993: 21-22). De este modo es posible
afirmar que “el rock se inscribe en el espacio urbano con funciones diversas: puede ser

3 Autores como Grossberg (2010), Frith (2001) y Janotti Junior (2001) trabajan con la idea de que los sujetos
establecen una conexion emocional con la musica, que ademas de organizar practicas, experiencias e
identificaciones se constituye como un elemento propio. En este sentido, Frith observa que “al ‘poseer’ una
determinada musica, la convertimos en parte de nuestra propia identidad y la incorporamos a la percepcion
de nosotros mismos”. De hecho, nos advierte Frith, “critica a uno de sus idolos y los fans te responderan
como si les hubieras criticado a ellos mismos™ (Frith 2001: 419-420).
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un lugar de intercambio, de identificaciones, de disfrute, de manifestacion de afectos, y
también puede actuar como activador de memorias o como un espacio de disputas y
deseos” (Moraes 2023: 209).

Para comprender un proceso de construccion que permanece en la memoria y en
la historia del rock argentino, se hace necesaria una breve reflexion acerca de los
conceptos que atraviesan la idea de espacio publico en los centros urbanos. Jordi Borja et
al. (2003) defienden que las ciudades se constituyen como un sistema complejo de redes
y conexiones de uso colectivo en donde se esbozan las representaciones que la sociedad
transforma en algo visible. Para los autores, el espacio publico “es a un tiempo el espacio
principal del urbanismo, de la cultura urbana y de la ciudadania. Es un espacio fisico,
simbolico y politico”. Las manifestaciones contenidas en el entramado de las ciudades
invitan a reflexionar acerca de la dimension patrimonial del rock y sus caracteristicas.
Caracteristicas que se sostienen sobre una base inmaterial, atravesadas por los activadores
de memoria que se materializan en coordenadas especificas que vinculan el rock a un
determinado espacio y a un determinado tiempo, y dan forma a los croquis. Los croquis
creados por el rock se dibujan y desdibujan por entre las calles de la ciudad. Eligen
coordenadas, espacios de culto, formas y memorias que pueden guiar a los seguidores por
los marcadores afectivos construidos por la musica.

Las practicas desarrolladas entre las arterias viales de la ciudad de Buenos Aires
forman un elemento primordial de los relatos acerca de los afios iniciales del primer rock
argentino. Esta relacion no ocurre solamente porque el rock sea un tipo de musica
profundamente conectado a las ciudades, sus experiencias y texturas, sino sobre todo, por
tratarse de un género-campo-movimiento* erigido sobre mitos de coordenadas urbanas
que permiten sistematizar e historizar sus principales eventos (Pujol 2007: 16).

Durante los 60, la ciudad se ha convertido en una extension visible de las practicas
mediadas por la musica, un espacio de encuentros, descubrimientos y afirmacion de las
identidades juveniles. A través de esas interacciones grupales se desarrolla algo que
Armando Silva (2006: 22) ha llamado actuaciones urbanas, o sea, la performatizacion de
un conjunto de practicas individuales y colectivas que vinculan los sujetos a una ciudad;
a su ciudad. Asi, es imposible pensar sobre el llamado primer rock argentino sin recorrer
las rutas urbanas forjadas a lo largo de las décadas de 1960 y 1970. Eran tiempos de los
naufragios, de los que hablan los versos de “La Balsa”, considerada la cancion
fundacional del rock argentino. Estas practicas de caminatas colectivas reunian, en un
primer momento, un reducido niimero de adeptos, formados en su mayoria por hombres,
una vez que las mujeres sufrian més interdicciones sociales y, en general, contaban con
la presencia de poetas, artesanos y musicos (Trolliet 2014: 29). El deambular colectivo
por las calles de Buenos Aires era una manera de cuestionar los usos del tiempo en
sociedades urbanas y capitalistas porque: “El ‘naufragio’ estaba en las antipodas de los
ritmos escolares o laborales, no solo porque era nocturno, sino porque no tenia un
proposito claro, sino el que implicaba estar a la deriva que, en si misma, suponia un
cuestionamiento practico a los lugares y tiempos de circulacion posibles para jovenes de
clase media” (Manzano 2014: 93).

De este modo, tal como sefiala la cita, su critica apuntaba a la clase media,
principalmente a los trabajadores de las oficinas que tenian su tiempo regido por el capital
(Guattariy Rolnik 1996: 43-44). Para ellos, los trabajos burocraticos alejaban a los sujetos

* El uso del término género-campo-movimiento se basa en el enfoque de Adrian Fanjul (2017), quien define
el rock argentino como un género-campo al articular los aportes de Franco Fabbri y Pierre Bourdieu. Esta
perspectiva permite comprender las relaciones simbolicas que atraviesan esta musica, evitando reducciones
auna sola categoria. Desde una mirada ampliada, se propone este triple concepto para abarcar su diversidad
musical, idiomatica y nacional, asi como sus vinculos con otros géneros, campos y movimientos culturales.
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de sentimientos primordiales y creativos, mientras que los ndufragos, se sentian libres
para explorar la vida por entre las calles. Pese a los cuestionamientos al ordenamiento
temporal de la sociedad a través del trabajo, la escuela y las normas familiares, muchos
de los jovenes que circulaban a la deriva por la ciudad eran provenientes de la clase media
y todavia vivian en la casa de sus padres. En un momento de fuerte ruptura generacional,
otros elementos ayudaban a potenciar la confrontacion entre los mas grandes y los jévenes,
como las ropas y el pelo largo. Al caminar por las calles con ropas coloridas, instrumentos
musicales y largas cabelleras, los naufragos corporificaban la brecha generacional’, una
vez que remarcaban que no correspondian a las aspiraciones familiares, ni en sus
ocupaciones ni en sus cuerpos.

Con los naufragios, los jovenes también empezaron a cuestionar ciertos
privilegios y barreras de clase, una vez que en sus caminatas dialogaban con una gran
variedad de figuras, cuyas vivencias escuchaban y con quienes compartian experiencias.
Para Valeria Manzano este tipo de practica juvenil, realizada entre el dia y la noche, lo
publico y lo privado, permitia que las fronteras sociales se volviesen mas porosas. De este
modo, la historiadora cree que los naufragios constituian, sobre todo, un proceso de
busqueda, donde “se trataba de encontrarse y eventualmente ir a la busqueda de un otro
social” (Manzano 2010: 94). A su vez, Adriana Franco afirma que los naufragios se
constituian como una construccion de relacion de afectiva ambigua entre los jovenes y la
urbe. La autora observa que “la ciudad entonces era también un territorio a conquistar.
Como un espacio propio pero a la vez ajeno, un lugar de todos que sin embargo tenia
reglas impuestas que se oponian a esta nueva oleada de ideas y proyectos” (Calderon et
al. 2018: 28).

Asi, es posible afirmar que existia una relacion conflictiva y ambivalente entre los
naufragos y Buenos Aires en los afios en que el rock se instald definitivamente en el pais.
Al mismo tiempo en que ofrecia mas espacios de interaccion y oportunidades para los
musicos, la ciudad y su ritmo marcado por la prisa de los trabajadores los invitaba a
alejarse, a partir en busqueda de otras experiencias. El alejamiento, real o metaforico,
puede ser observado en algunas canciones de la primera etapa de las composiciones
roqueras en Argentina. Autores como Carnicier (2015) y Franco (2006) analizaron el
sentimiento de inadecuacion o el deseo de huir de la gran ciudad presente en canciones
como “Una casa con diez pinos” (Manal), “Campos Verdes” (Almendra) y hasta en la ya
mencionada “La Balsa”, de Los Gatos.

En Buenos Aires, las acciones en contra de los Aippies® no venian solamente de
las tijeras policiales que cortaban el pelo de los chicos a la fuerza, sino también de
agrupaciones civiles vinculadas a la Iglesia Catdlica y a la extrema derecha. Grupos como
el FAEDA (Federacion de Entidades Democraticas Anticomunistas), eran “la cabeza
visible de la campafia antihippie” (Primera Plana 8 feb. 1968). Este panorama, sumado
a la censura y a la persecucion en contra de sectores como la universidad, configuraba el
clima de época vivido en este periodo. La censura no era algo novedoso en la Argentina,
ya que practicas de control fueron utilizadas por otros gobiernos, como en la
autoproclamada Revolucion Libertadora (1955-1958), y también en el peronismo (1946-
1955). Pero con Ongania se experimenta una profundizacion de la interferencia del
gobierno en el lenguaje, la expresion y la sociabilidad de los ciudadanos. Asi, las practicas

5 Para el historiador Sergio Pujol (2003, 285), la nocion de brecha generacional en la Argentina incide sobre
al menos dos generaciones de jovenes que se encontraban entre “la esperanza frondizista y el oscurantismo
de Lopez Rega”. O sea, un periodo que va del 1957 al 1976 aproximadamente.

% Es necesario decir que el término Aippie era utilizado ampliamente en el sentido comun para referirse a
todos aquellos que no se encuadraban a determinados patrones de comportamiento. Pero en palabras de
Lernoud es posible observar que existia una marcada diferencia entre los hippies y los naufragos vinculados
al rock.
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juveniles vinculadas al rock se desarrollaron en un contexto de creciente vigilancia moral
y control de los cuerpos. Durante el onganiato, las acciones represivas no se limitaron a
la censura politica, sino que se extendieron a la regulacion de las conductas cotidianas,
los usos del espacio publico y las formas de sociabilidad juvenil. Entre los principales
responsables de velar por la moral y las buenas costumbres de los portefios estaban el
comisario Luis Margaride y el fiscal Guillermo De La Riestra, figuras que veian en el
hombre afeminado “el premio mayor de la caza nocturna” (Clarin 9 feb. 2017). De esta
forma, las caminatas nocturnas de los jovenes y los espacios de sociabilidad se
conformaban también como una manera de negarse a encajar en los moldes de una
sociedad que les era hostil.

A fines de los 60, los naufragios empiezan a modificarse. El numero de jovenes
que circulaban por la ciudad de Buenos Aires aumentaba en la misma proporcion que el
consumo de las drogas inyectables. Para Ana Sanchez Trolliet y el poeta Pipo Lernoud,
que ha participado de los naufragios de las primeras horas, este momento marca un punto
de inflexion. Los primeros naufragos fueron sustituidos por los “divagantes”, grupo que
consumia drogas mas pesadas que la marihuana y las pastillas. Pipo cree que esto hizo
que la esencia de los naufragios se perdiera, por eso algunos referentes del primer rock
que participaban de esta praxis, como Litto Nebbia y Moris “se borraron” (Pintos 1993:
174). Los operativos policiales también se intensificaron. Las breves detenciones para
averiguacion de antecedentes en comisarias de barrios céntricos abrieron paso a periodos
mas largos en la carcel de Villa Devoto o en el hospital psiquiatrico Jos¢ Tiburcio Borda,
que recientemente habia inaugurado un sector especializado en el tratamiento de
dependientes quimicos. Ana Sanchez Trolliet afirma que estos cambios coinciden con una
etapa de mayor profesionalizacion de los musicos que antes solian deambular por las
calles. Esta transformacion de cierto modo ratifica las palabras de Lernoud, quien dice
que los roqueros no naufragaron por mucho tiempo.

Aunque efimeros, los naufragios se inscriben en la historiografia acerca del rock
argentino y son una marca indeleble en las précticas socioculturales de la ciudad de
Buenos Aires en el siglo XX. Persisten todavia en el imaginario acerca del rock las
imagenes de las caminatas que buscaban explorar y ocupar espacios en una ciudad que
todavia seguia modelos muy tradicionales de comportamiento, més aun, bajo la égida del
onganiato. Estos pasos moldearon los intercambios socioculturales en la década de 1960
y armaron un itinerario determinado y reconocible, que atraviesa espacios como el
Instituto Di Tella, el Cine Lorraine y las plazas Francia y San Martin. En ese recorrido,
La Cueva y La Perla del Once funcionan como nodos fundamentales que marcan los
croquis mediados por el rock y actuan como activadores de memorias y relatos en torno
a este género-campo-movimiento.

Figura 1. Mapa esquematico de
\ los principales espacios de
A\ sociabilidad juvenil vinculados al
\ . surgimiento del rock argentino en
Y\ la ciudad de Buenos Aires en los
\ afos 60.
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La Cueva de Pasarotus

Existen ciertos vinculos entre La Cueva de Buenos Aires y The Cavern de
Liverpool, donde surgieron Los Beatles. Las semejanzas no son visibles solamente en el
nombre y en el espacio diminuto de los dos establecimientos, sino también en el valor
simbolico que tienen estos lugares dentro de las cartografias roqueras. Las ciudades de
Buenos Aires y Liverpool atin comparten la similitud de estar frente a importantes rios,
el Rio de La Plata y el Mersey, que por muchos afios han sido el principal punto de
apertura hacia otras partes del mundo. Pero mientras The Cavern estaba ubicado en la
zona portuaria —una region degradada de la ciudad— La Cueva se encontraba “incrustada
en pleno barrio aristocratico, Recoleta”, como observa uno de los pioneros del rock
argentino, Moris Birabent (Gaffet 2016).

El pequeno bar de la avenida Pueyrredon fue toda una novedad cultural porque
ofrecid espacios de sociabilidad y oportunidad para los musicos que recién empezaban
sus trayectorias y que veian en su modesto escenario un lugar ideal para hacer
improvisaciones y compartir ideas y proyectos. Este bar es parte fundamental de la
historia sobre la formacion del rock en la Argentina y abarca una serie de cuentos y
anécdotas que se entraman a los relatos de persecucion policial y vigilancia en contra de
los “subversivos”. Sin embargo, estas no son las Unicas historias que surgieron sobre el
bar. Hay quienes aseguran que Dizzy Gillespie y Juliette Gréco asistieron a algunas de las
jam sessions, en el periodo en que La Cueva se dedicaba exclusivamente al jazz. Lo que
si es sabido, es que figuras importantes del jazz argentino como Gato Barbieri, Jorge
Navarro y musicos internacionales, como algunos integrantes del Modern Jazz Quartet,
John Lewis, Percy Heath y Kenny Clarke ya estuvieron ahi (La Nacion set. 2021).

Al recordar una de las visitas de los musicos del Modern Jazz Quartet, el pianista
Jorge Navarro afirma que “era un lugar tan sucio que te daba vergiienza llevarlos, pero
habia buen ambiente”. Esta impresion es compartida por el musico y productor Giuliano
Canterini, popularmente conocido como Billy Bond. En una nota concedida al diario La
Nacion, Bond dijo que el bar era “una cueva de ratas [...] A duras penas conseguiamos
limpiarla porque no teniamos plata” (La Nacion 11 nov. 2022). A su vez, el guitarrista de
la banda Los Guantes Negros, Ricardo Lew, compar6 La Cueva con un vagén del subte a
las seis de la tarde: “habia cucarachas y bastante olor a humedad; pero, pese a eso, tenia
encantos” (Fernandez Bitar 1987: 32).

El espacio limitado y la carencia de equipos de sonido de calidad no favorecian la
imagen del bar, razon por la cual La Cueva distaba de ser un referente en términos técnicos
y acusticos. Eso tampoco lo posicionaba como un buen lugar para realizar recitales con
instrumentos eléctricos. El baterista de la banda Manal, Javier Martinez, recuerda que el
sistema de sonido del local era muy primitivo: “no habia micréfono. Los cantantes
cantaban a voz en cuello, a los gritos” (Casali et al. 2014). La mitificacion de La Cueva,
empezada afios después, y algunas informaciones inconsistentes llevan a muchos fans del
rock a supuestas presentaciones de bandas fundacionales, como Los Beatniks, Los Gatos
y hasta el mismo Sandro. Preguntando sobre el tema, Billy Bond fue categérico: “;como
iba a cantar rock and roll Sandro si no habia ni siquiera micro6fono?”” (La Nacion 11 nov.
2022).

Pese a todo eso, el lugar contd con el apoyo de nombres ya establecidos del
escenario musical del pais, sobre todo el de Sandro, que en ese momento seguia una linea
roquera, con el grupo Sandro y los de Fuego, antes de convertirse en un referente de la
balada romantica. La Cueva se convierte en un importante punto de encuentro musical,
ademas de un espacio fundacional que marco su lugar en los “cuadernos de oro del rock
nacional” (Alabarces 1995: 52). Los relatos dan cuenta de que sus frecuentadores veian
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el espacio como un lugar de encuentro entre personas sintonizadas en una misma
frecuencia: “gente que leia y escuchaba cosas similares” (Fernandez Bitar 1987: 15).
Marcelo Fernandez Bitar afiade que aquel no era un lugar para componer canciones, pero
si para explorar practicas de ocio, principalmente a través del intercambio cultural y del
consumo de alcohol y cigarrillos.

En La Cueva también empezaron a marcarse algunas diferencias entre el rock de
los afios 50 y el de los afios 60. El baile, parte de las practicas juveniles de los fanaticos
de Elvis Presley, Bill Haley y otros musicos que surgieron en la década anterior, fue
desplazado de la performance a medida en que nuevos elementos fueron incorporados.
En ese sentido, Ana Sanchez Trolliet afirma que:

En La Cueva algunos de estos elementos ya se habian puesto en marcha. Alli nadie bailaba
y en su ‘escenario’ se permitian largas improvisaciones y excéntricas actitudes por parte
de los musicos. Las mas recordadas son las de ‘“Tanguito’ quien tocaba con una media de
lycra negra en la cabeza y se revolcaba en el piso haciendo piruetas de rock and roll
(Trolliet 2014: 54).

Entre 1964 y 1967, periodo durante el cual estuvo en actividad en la Avenida
Pueyrredon, La Cueva actué como un espacio privilegiado para el fortalecimiento de los
naufragios y la colaboracion entre los musicos que empezaban a explorar el castellano
para componer rock. En ese sentido, el baterista Javier Martinez recuerda cuando
aparecieron Los Gatos en La Cueva:

Para mi eran héroes, porque si bien nosotros estabamos en un gran naufragio en la ciudad,
ellos ya venian de otra y se estaban comiendo un cable terrible, el cable eterno de la
conquista llevando, no sé, solo tus suefios en la valija. Por eso fue muy importante cuando
Los Gatos la pegaron. Porque nos representaban a todos nosotros. Fueron el comienzo
(La Nacion, 10 sep. 2021).

Mientras funciono en el barrio de la Recoleta, el bar sufrié constantes operativos
policiales, que se intensificaron con el golpe de Juan Carlos Ongania. Segun Ricardo Lew:
“los policias caian constantemente porque sabian que se estaba gestando algo; no era tanto
por la droga, ya que, para eso como para el alcohol, no habia dinero” (Casali 2014: 42).
En 1967, dos atentados con bombas caseras en contra de LLa Cueva llevaron al cierre del
lugar. Ana Sanchez Trolliet recalca que los autores del atentado nunca fueron
identificados, y en su momento dos hipdtesis ganaron fuerza. La primera atribuye el acto
a las campanas por la moralidad, promovidas por el gobierno de facto. La segunda puso
al FAEDA en el centro del ataque en contra de los hippies (Trolliet 2014: 53). Una tercera
version, publicada en la revista Gente, dice que los responsables fueron la agrupacion de
extrema derecha, Tacuara’: “ellos pensaron que éramos comunistas”, dijo Billy Bond en
la oportunidad (Gente 1971).

La segunda etapa del bar empieza en 1969, en el barrio de Balvanera, ahora si,
con presentaciones musicales que adentraban la noche y ayudaban a fortalecer la escena
rock. Pero, como remarca Dario Calderon (2006: 147), los lugares destinados
especificamente a las presentaciones y la fruicién de rock en vivo llevaron tiempo para
consolidarse en la ciudad. Antes de su cierre definitivo, ya en los anos 90, La Cueva
funciond en otros dos lugares, las avenidas Las Heras y Bernardo de Irigoyen, bajo el
nombre de La Manzana. Pese a la larga actuacion en otras direcciones, La Cueva que
surge como organizadora de los relatos y que disefia los croquis roqueros de la ciudad de

7 Para saber mas sobre el movimiento Tacuara e su actuacion en la Argentina leer: “La extrema derecha en
la argentina posperonista entre la sacristia y la revolucion: el caso de Tacuara”, de Daniel Lvovich (2009).
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Buenos Aires es la de la avenida Pueyrredon. Actualmente, en el lugar hay un edificio
residencial que no guarda ninguna reminiscencia de lo que fue en el pasado: “tras las
puertas cerradas de ese subsuelo quedaron bailando los fantasmas inaugurales del rock
argentino”, escribi6 el poeta Miguel Grinberg (2014: 70).

La Perla del Once

Cuando la jornada en La Cueva se terminaba, los jovenes subian los pequefios
escalones que los llevaban hacia la vereda rumbo a las exploraciones nocturnas. De a
poco, sus pasos dejaban las refinadas fachadas de inspiracion francesa de la Recoleta y se
adentraban en nuevos paisajes. La Balvanera, barrio que abrigd la segunda generacion de
La Cueva, es recordada por otro espacio de interaccion y creacion para los naufragos: La
Perla del Once?. La confiteria localizada en el cruce de las avenidas Rivadavia y Jujuy
funcionaba las veinticuatro horas del dia y era uno de los lugares preferidos de escritores,
artistas, musicos y estudiantes de la UBA, que concurrian a sus salones para escribir,
estudiar o descansar un rato. Por entre sus mesas los jovenes se abrigaban de la vigilancia
policial y compartian ideas, libros, dibujos y composiciones. Segun el Mapa del rock, La
Perla fue “uno de los puertos dilectos de los naufragos de La Cueva. Alli, entre limpenes,
bohemios y reconcentrados estudiantes de medicina, decanté buena parte del incipiente
rock argentino”.

Por la diversidad de su publico, los duefios del establecimiento no permitian
grandes alborotos, por eso no estaba permitido cantar o tocar adentro del lugar. Javier
Martinez cuenta que fue en La Perla que ¢l empezo a sistematizar sus estudios en musica
y que, pese a la reprobacion de algunos frecuentadores o funcionarios, era alli que:

Componia con ayuda de algin amigo que me ensefiaba los acordes. Al final me compré
una guitarra y un cuadernito. Me acuerdo de que el mozo venia y nos gastaba, ‘No, aca
no se puede tocar’, y yo tocaba bajito, anotando el dibujito del acorde en el cuadernito.
Ahi se cocinaban muchas cosas: componiamos canciones, aprendimos y arreglamos el
mundo en charlas interminables (Ferndndez Bitar 1987: 21).

A pesar de estas restricciones, el mito fundacional del rock argentino, que define
a “La Balsa” como marco inicial, demuestra que los jovenes encontraban maneras de
eludir la determinacion. De este modo, el bafio era una alternativa para escapar de las
miradas y los oidos de los presentes. Cuando los chicos querian sacarse dudas o presentar
una nueva cancion, iban al bafio. “En el bafio de La Perla de Once compusiste ‘La Balsa’”,
repite diversas veces la voz de Javier Martinez en la version de Tanguito de esta cancion.
La Perla aparece en las coordenadas, al principio, como un lugar seguro, donde los
jovenes podian encontrarse y permanecer sin el riesgo de los controles de antecedentes
policiales de la calle. Con el correr del tiempo, la confiteria se conviertié también en una
de las organizadoras del relato sobre los afios iniciales del rock en la Argentina, siendo
reconocida como la cuna, la hora cero del proceso de solidificacion del rock en castellano
en el pais. Por eso, también actia como un activador de memoria que dialoga con el
repertorio de los que se sienten identificados con la produccion musical de los jovenes
naufragos.

Esta reivindicacion, obviamente, no ocurri6 de manera inmediata, una vez que el
propio rock tard6 algunos afnos en conquistar cierta legitimidad al punto de ser
considerado un elemento con valor simbolico para la ciudad de Buenos Aires. Con la

8 La zona proxima a la Plaza Miserere es popularmente conocida como “Once”, nombre que proviene de la
estacion de trenes Once de Septiembre, inaugurada en 1882.
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validacion de este género-campo-movimiento, La Perla recobré su importancia en el
corazOn del transitado Once y fue declarada sitio de interés cultural por la legislatura
portefia en 1994, bajo la justificativa de que el lugar era “frecuentado por jovenes musicos
en la década del 60 que gestaron las primeras composiciones del Rock Nacional”. En
2006 fue instalada una nueva placa de homenaje en el establecimiento, donde se lee “Aqui
se cred el tema que por su transcendencia popular inici6 lo que luego se llamé el rock
nacional. ‘La Balsa’ de Lito Nebbia y Ramsés VII (Tanguito). Editado en 1967”.

A lo largo de los afios, la confiteria ha pasado por una serie de renovaciones que
buscaron evidenciar sus vinculos con el rock. En su fachada, un gran letrero avisaba a
quienes pasaban por alli que se encontraban delante de la “cuna del rock nacional”. La
misma frase figuraba en las servilletas y en los paquetes de sal, azucar y edulcorante
disponibles en las mesas. Las paredes estaban adornadas con fotos de los musicos
“pioneros”. En el pequeno escenario montado en el salon, ademas de una bateria armada,
aparecian en destaque las imagenes de Tanguito, Litto Nebbia y Rodolfo Garcia. Los
bafos, que antes servian de refugio contra la prohibicion de tocar en el salon, pasaron a
exhibir con orgullo la letra de la cancion fundacional que de alli sali6 a la luz.

El exbaterista de bandas como Almendra, Aquelarre y Jaguar, Rodolfo Garcia
(1946-2021), coordind en el 2010 la programacion artistica del lugar. Bajo su gestion
fueron realizados una serie de encuentros y recitales con musicos como Willy Quiroga,
Ricardo Soul¢, Claudia Puyd, Héctor Starc y Alejandro Martinez. El ex Manal siempre
se ha posicionado en contra de cierta nostalgia que empezaba a entramar los relatos acerca
del surgimiento del rock argentino:

Bostalgia... La nostalgia para mi es bosta, se escribe con ‘b’. A mi me interesa mirar para
adelante y no me voy a anotar en ninguna movida de bostalgia, pero este ciclo no lo es...
No se pusieron a hacer la nostalgia de La Perla y todo eso. Por eso vine y acepté participar,
porque no es una cosa para decadentes, con el alma muerta, que miran para atras. Los
0jos no estan en la nuca, estan adelante (Pdgina/l2 25 nov. 2010).

Pese al intento de mirar hacia el futuro y de su papel como espacio cultural en la
ciudad de Buenos Aires, los duefios de La Perla del Once anunciaron su cierre en el 2017.
Su ocaso fue ampliamente mediatizado y muchos canales de comunicacién dedicaron
notas a las ultimas horas de la histérica confiteria. La prensa trat6 de bucear en las
memorias afectivas de clientes y trabajadores que se plasmaron en titulares como “El
ultimo bastion del rock nacional”, “Acé se escribi6 ‘La Balsa’ (Cronica TV 14 ene. 2017)
o “La ultima tarde en La Perla del Once: cerr6 la cuna del rock nacional” (Clarin, 14 ene.
2017).

En el lugar se instalé una cadena de pizzerias que no mantuvo la decoracion
roquera. Con estos cambios y el apagamiento de las huellas de un pasado vinculado al
rock, La Perla gand un protagonismo mas bien simbodlico que material en la ciudad,
aunque todavia alguno que otro peaton siga identificando el cruce de las avenidas Jujuy
y Rivadavia como punto de inicio de esta jornada. Para la historia oficial del rock en la
Argentina, estos lugares, aunque sin la materialidad, siguen en las coordenadas afectivas
y mitos que emergen como organizadores de los discursos y eventos fundacionales del
rock en el pais.

Como fue mencionado anteriormente, algunos recorridos turisticos incluyen
lugares relevantes para la historia del rock argentino. En ese sentido, diversas propuestas
ayudan a los turistas y a los fans de este género-campo-movimiento a trazar rutas y
caminos para conocer un poco mas sobre sus origenes, espacios emblematicos y valorizar
la memoria musical como un signo de la identidad urbana. Por otro lado, revelan también
las tensiones entre la preservacion y los apagamientos que se imponen por el creciente



Contrapulso (ISSN 2452-5545) 7/2 (2026) 116
Entre La Cueva y La Perla del Once: ciudad y memoria...

proceso de construccion de nuevos edificios en la ciudad de Buenos Aires y la falta de
mantenimiento de determinados sitios.

Conclusiones

Este articulo buscé observar la relacion que se establece entre el rock y la ciudad
de Buenos Aires a partir de los afios 60 a través de dos lugares que ocupan un importante
espacio en las memorias y en los discursos. Numerosos articulos, libros, revistas, diarios
y producciones audiovisuales han otorgado al rock argentino un papel protagénico en la
configuracion de la identidad cultural del pais. La memoria de estos lugares no solo
persiste en la historiografia o en los relatos de los protagonistas, sino también en practicas
actuales de turismo cultural y patrimonial. En Buenos Aires, los denominados “circuitos
del rock nacional” se han incorporado a la oferta turistica, permitiendo que nuevos
publicos redescubran espacios y coordenadas evocadas en letras de canciones, videoclips
o anécdotas.

Aunque hoy ya no sea el estilo musical més escuchado, el rock nacional todavia
no ha perdido vigencia ni potencia simbdlica. En un sentido similar se puede afirmar que
lugares como La Cuevay La Perla del Once tampoco perdieron su importancia, al menos
en la cartografia simbolica que se construye por y a través del rock. La desaparicion fisica
del edificio donde se ubicaba La Cueva o la transformacion de La Perla en pizzeria no
determinan su apagamiento en la memoria de quienes se sienten identificados por este
género-campo-movimiento. Al contrario, estos espacios se convierten en activadores de
memoria: disefian rutas y caminos que se vuelven mas afectivos que tangibles.

De este modo, se observa que la memoria del rock argentino opera en dos claves.
Por un lado, una cierta museificacion que busca fijar homenajes, placas y otras muestras
materiales, muchas veces revestidas de nostalgia comercial. Por otro, circulan recuerdos,
que mantienen vivos los croquis disefiados por los jovenes de los 60, que siguen siendo
reelaborados e imaginados por quienes comparten esta misma alianza afectiva. En un
momento de creciente pérdida de espacios fisicos de pertenencia, lo imaginado, como
observa Silva (2020: 2), gana mas fuerza.

Obviamente, la critica por la falta de mantenimiento y conservacion de espacios
significativos de la cultura urbana es valida. En ciudades como Buenos Aires y en las
grandes metrdpolis latinoamericanas, se observa una tendencia a privilegiar la
construccion de nuevos edificios y el consumo, sobre la preservacion de lugares que
dieron forma a las identidades culturales. Este proceso contribuye a la desaparicion fisica
de sitios que han sido clave para la produccion simbolica y afectiva de la ciudad. Pero lo
que se observa en el caso de esta etapa del rock argentino es que, mas que ordenar los
discursos y la cronologia, la evocacion a los naufragios y sus espacios de circulacion
permite reflexionar y observar la relacion que se establece entre la musica y la ciudad. Al
proyectarse sobre sus espacios de circulacion, sus calles y edificios, el rock argentino se
muestra como un campo dindmico y cambiante por donde los itinerarios del pasado siguen
activando memorias y modos de pertenencia en el presente.
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