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Una vez terminados mis estudios de posgrado, realizar docencia rural y montar 

un estudio de grabación en la Isla de Chiloé, me trasladé a vivir a la Región del Maule, 

ubicada a unos 300 kilómetros al sur de Santiago de Chile. Estando ya en tierra de mis 

abuelos pude dar continuidad a este proyecto que transita entre la producción y la 

investigación, enfocándome en proyectos musicales propios de este lugar. 

 Gracias a las amistades que hice aquí, pude dar rápidamente con la sonoridad 

musical característica del campo maulino, tierra de Margot Loyola y lugar donde ella 

realizó un importante trabajo de recopilación y registro. Rasgueos duros, voces femeninas 

agudas, cuecas, tonadas, y también guitarras traspuestas se escuchan comúnmente por 

estas zonas.  

Además, hay en la región de El Maule, un sin fin de nombres de mujeres que por 

años han desarrollado un oficio que se reconoce como centenario, heredado de abuelas, 

bisabuelas y que hoy, sin mediar financiamientos estatales, brota por todas partes “como 

agua de manantial”. Las juntas de cantoras son habituales por diversos sectores de la 

ruralidad de esta provincia. En dichos encuentros la guitarra “corre” dando vida a un 

extenso repertorio que mayoritariamente es ejecutado por mujeres y está compuesto por 

cuecas, antiguas tonadas y, como es común en el mundo campesino, también un extenso 

repertorio de origen o estilo mexicano.  

Georgina Gonzalez, llamada “la madrina” por haber sido una maestra de maestras 

hasta su trágico fallecimiento en diciembre de 2014, también Anita Julia Rojas, Doralisa 

Gómez, Anita Orellana son algunos de los nombres que la comunidad del canto de 

tradición campesina reconoce como importantes en el oficio en la zona, principalmente 

por ser consideradas portadoras del antiguo mensaje contenido en versos, melodías y sus 

formas propias de interpretar esta música.  

Laura Villalobos, Magdalena Espinoza, Nazareth Fuentes, Jenny Medel son 

además algunas de las cantoras reconocidas como las nuevas generaciones en el territorio, 

en cuyas voces se pueden escuchar hermosas tonadas, cuecas, valses y versos aprendidos. 

Además “han cuidado la estética tradicional del canto solista con guitarra, finares, 

melodías antiguas y desde ahí se han puesto a componer canciones nuevas con sus propias 

historias”, señala el cantor e investigador José Pablo Catalán (2024), lo que considera un 
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fenómeno hermoso, porque ha podido movilizar esta expresión en espacios culturales más 

modernos, dándole así proyección y permanencia a este oficio.  

Las cantoras animan fiestas en rueda que pueden durar muchas horas, mientras se 

cuece un asado o tortillas al rescoldo, se comparte un mate, pan, pasteles o diversas 

preparaciones que la comunidad que asiste lleva para compartir. ¿La finalidad? Muy 

probablemente pasar una tarde de lluvia alrededor del fuego o capear un día de sol intenso 

en compañía de esta música que alegra y acompaña.  

A su vez, ritos religiosos, fiestas y encuentros populares han requerido siempre de 

un acompañamiento musical para pasar los dolores y celebrar las alegrías de la 

comunidad, y es en este espacio que el canto ha ejercido una especie de servicio público. 

La comunidad la busca a las cantoras, las considera y reconoce, las invita a cumpleaños, 

velorios y espacios en donde el repertorio varía según la ocasión y el motivo de las 

invitaciones. Pero ahí están siempre, guitarra afinada de oído, acompañando el cotidiano 

de quienes habitan la zona.  

Es muy probable que estas prácticas hayan sido las que hicieron que esta música 

viajara a través del tiempo y también se haya movilizado geográficamente por entre los 

cajones, páramos, ríos y pasos cordilleranos que desde siempre han conectado al Maule 

sur con el sur de la Provincia de Mendoza y el renombrado norte de Neuquén, esto junto 

a las comunidades que, según se escucha en el territorio, han hecho vida desde siempre 

de un lado y del otro de la cordillera debido a las prácticas de la crianza de chivatos y el 

antiguo comercio, animando así a una particular cultura de habitantes de las montañas.  

En febrero de 2024, junto a la cantora linarense Laura Villalobos, tuvimos la 

oportunidad de llegar hasta la zona de Chos Malal y el norte cordillerano de la Provincia 

de Neuquén, Argentina. En esa oportunidad nos dimos la tarea de buscar a la cantora 

Esther Castillo, una mujer habitante de esa zona y reconocida también como una de las 

fieles portadoras del folclore y la tradición musical local. Luego de pasar por el pueblo 

de Las Ovejas, cuyo letrero de bienvenida lleva la consigna “Capital provincial de la 

cueca neuquina”, ubicado a 96 kilómetros al norte de la ciudad de Chos Malal, una 

calurosa tarde dimos con el sector de “invernada vieja”, donde preguntamos a un 

campesino si conocía a la señora Esther, a lo que nos responde “pero si es mi cuñada, siga 

por ese camino y baje unos cuatro kilómetros, ahí está su casa”, señalándonos una huella 

que se bifurca desde la ruta 43, ruta señalada en el sector como histórica de arreo de 

ganado. 

 

 
 
Figura 1. Invernada vieja, febrero de 2024. Foto del autor.  
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Llegamos con la timidez de quien aborda una casa ajena un domingo por la tarde; 

nos abrió la puerta su hijo, Martín Medel, y nos recibió cariñosamente: “pasen nomás, 

por el patio está mi madre” y al fondo de un pasillo que orillaba una hermosa casa de 

cemento acompañada de arboledas, en medio de la pampa, nos recibió doña Esther que, 

al saber que venía a visitarla una joven cantora chilena, se alegró y nos invitó a pasar a 

un mesón de madera, bajo unos manzanos que nos regalaban una fresca sombra. 

Rápidamente sacaron las guitarras y comenzaron junto a Laura a compartir muy 

cariñosamente experiencias de vida, historias y por supuesto canciones de su repertorio.  

Partió doña Esther entonando una cueca que versaba sobre un picaflor que había 

sido encontrado muerto en un bosque y que desde el “buche” le habían sacado “la bandera 

tricolor”1. Las entonaciones de la señora Esther eran muy similares a las chilenas y su 

rasgueo era muy parecido, casi igual, al rasgueo que uno conoce de cueca chilena, aunque 

contenía también una impronta auténtica, una forma de rasguear más pesada quizás. 

A la interpretación de la cueca de la señora Esther, se sumó en el tañido de la 

guitarra Martín, su hijo, el único autorizado para tañarle2 a ella el instrumento, esto 

después del fallecimiento de su marido, quien, a su vez, también era su único tañedor –

según días después nos contaba el profesor de guitarra Leonardo Mercado, de Chos 

Malal–. 

 
“En el bosque mariposa” 

 

Zambita y en el bosque mariposa 
zambita mataron a un picaflor, 

zambita y del buche le sacaron 

zambita la bandera tricolor.  
 

La bandera de Chile 

zambita y es muy bonita 

tiene sus tres colores 

zambita y una estrellita. 

Y una estrellita sí,  

zambita bandera lacre 

donde pongo la firma 

zambita no hay quien la saque. 

 

Cierto muy bien cierto es 
zambita y gracias diré.  

 

Laura por su parte, compartió esa tarde la “Cueca del crin”3, que escribió en 

reconocimiento a las mujeres creadoras de delicadas artesanías en pelo de la cola del 

caballo, oriundas de la localidad de Rari, ubicada a unos 30 kilómetros de la ciudad de 

Linares, lugar en donde Laura, por sus labores de profesora rural, habitó durante algunos 

años. Los rasgueos eran similares, aunque a diferencia de la señora Esther, ella utilizaba 

afinación traspuesta, llamada en la zona central como “La españolita”.  

 

 

 
1 Ver en: https://youtu.be/_5486EmaiyM  
2 Término utilizado  para referirse al acto de percutir la guitarra, la misma guitarra que la cantora está 

tocando. 
3 Ver en: https://youtu.be/NROtnUjsE40  
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“Cueca del crin”4 
 

Vidita y a las hebras de un caballo 

vidita las revives de un hervor 

vidita revolviendo a toda llama 

vidita vas tiñendo de color. 

 

En el corredor tejes 

vidita como tu abuela 

brujita y mariposa 

vidita tus manos vuelan. 

Tus manos vuelan sí 

vidita Rari es tu cuna, 

donde se hacen rituales 

vidita bajo la luna. 
 

Tus manos de jazmín 

vidita tejen el crin. 

 

La tarde terminó entre conversas y más canciones, también Martín Medel, hijo de 

doña Esther nos compartió algunas de sus composiciones y nos habló largo y tendido 

sobre su incansable trabajo de mantener viva la tradición de las cantoras a través de una 

agrupación que se llama Las Cantorcitas de Varvarco 5 , agrupación principalmente 

femenina que se dedica a hacer escuela con la tradición de la cantora campesina y también 

a divulgar el extenso repertorio folclórico de la zona.  

 

 
 
Figura 2. Mural de la cantora en casa de Esther Castillo, febrero 2024. Foto del autor.  

 

Luego de este espontáneo encuentro binacional de cantoras, es que vale la pena 

detenerse a pensar acerca de los territorios culturales en común que nuestros países 

comparten, o quizás del que forman parte. Me refiero a las culturas y esfuerzos humanos 

que se han ido dando unidos por una cordillera que de alguna forma se nos ha mostrado 

como una muralla que nos aísla del resto del continente, pero que en estos espacios da 

 
4 Laura Villalobos. 2021. Caudal. Linares: Estudio Gaucho. LP. 
5 Ver más en: https://www.youtube.com/watch?v=msgdIJhgpqA  
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muestra de una permeabilidad construida y sostenida por quienes han hecho vida entre 

estas geografías tan difíciles. ¿Por qué una cantora argentina canta cueca tan chilenamente 

o argentinamente? ¿Qué pasó en esa zona que la música que se escuchaba en las hoy 

extintas radios provinciales, viajando por la pampa es tan parecida a la aprendida y 

bailada en nuestras escuelas para las fiestas patrias chilenas? Es difícil y muy interesante 

de comprender para quienes no conocemos de cerca el fenómeno, imaginar que este canto 

podría ser tan antiguo que existiría “antes de que esto fuera Chile y Argentina”, según 

nos contaba Martín Medel. 

Queda la impresión de que un canto que emerge hace tanto tiempo, desconociendo 

fronteras y aburridos trámites aduaneros, viene desde muy antiguo o de una profundidad 

incalculable en la cordillera de nuestra cultura andina. Lo cierto es que, al contrario de la 

“línea divisoria de las aguas” que demarca en gran parte de los gigantes cordilleranos la 

frontera entre Chile y Argentina, el canto de las cantoras de allá y de acá, pareciera 

circular “a contramano” de las aguas, regalando claras señales de un activo territorio 

culturalmente en común y de una identidad natural. 
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