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Una pregunta que Juan Pablo Gonzdlez posiblemente debidé escuchar con cierta
insistencia en estos ultimos afios fue la inquietud acerca de cuando estaria en circulacion el
tercer tomo de la Historia social de la musica popular en Chile, coleccién que en sus dos
voltimenes, publicados en 2005 y 2009, coescritos con Claudio Rolle, y con Oscar Ohlsen
sumado en el segundo de ellos, constituye un estudio sin precedentes en torno a musica
chilena de 1890 a 1970, teniendo en cuenta los periodos que abarcan los dos libros sumados.

Y una respuesta que fue tomando forma ante esa inquietud era que aquel venidero
tercer tomo no iba a ser como los anteriores. Ahora esta a la vista, se llama Des/encuentros
en la musica popular chilena. 1970-1990 y en efecto es un libro distinto: distinto y
complementario, donde el relato estd determinado sobre todo por la seleccion tematica y por
el foco en ciertos aspectos especificos y reveladores, con la libertad que implica el dedicar,
por ejemplo, un capitulo a un movimiento musical y otro siguiente al analisis de una sola
cancion, significativa por cierto.
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Un contraste de ese tipo no se encuentra en las paginas de Historia social de la musica
popular en Chile, que es por definicién un relato exhaustivo y abarcador sobre musica chilena
correspondiente al periodo referido. En cambio si es parte de los contenidos de
Des/encuentros en la musica popular chilena, en cuyas paginas Juan Pablo Gonzalez destina
uno de los capitulos centrales al amplio asunto de la fusion —mas amplio incluso que la nocion
de género musical, porque fusion designa mas bien una tendencia o un procedimiento, basado
en la mezcla de elementos, influencias o géneros—, y luego hacia el final propone, con la
misma categoria de capitulo, una “Escucha critica de una cancién” tan licida como
minuciosa en torno a un himno generacional y transversal: “A mi ciudad”, de Luis Le-Bert,
grabado por Santiago del Nuevo Extremo y publicado en 1981 por Alerce, el sello creado y
dirigido por Ricardo Garcia; marcas indelebles de una época y cual de todas mas poderosa.

No hay duda de que la hondura de letra y musica que hay en semejante cancion puede
equivaler sin problemas a un ensayo sobre los alcances del concepto de fusion, desde su
denominacion de origen ligada al jazz rock de fines de los afios 60 hasta todas las
derivaciones posibles del gesto de fusionar elementos musicales, gesto del que sin ir mas
lejos Violeta Parra es exponente mayor, y desde antes de la fusion segiin Miles Davis. De
hecho, son recursos expositivos como esos —cruces, abordajes, contrastes, encuentros—, los
que determinan los atractivos de este libro: la invitacion a una lectura dinamica, sorprendente,
tematica mucho més que cronoldgica, y por lo tanto reflejo de circunstancias y situaciones
simultdneas mas que sucesivas o consecutivas. La musica andina, el rock y la citada fusion,
todos ellos abordados en distintas estaciones de estos “des/encuentros”, son referentes que
coexisten en el mosaico sonoro del pais en el periodo estudiado, y presentados de esa forma
configuran un escenario vivido y en didlogo constante.

Es una época atroz, qué duda cabe. No por obvio hay que omitirlo: son afios de
dictadura militar y civil en Chile, marcados por un horror que no tard6 siquiera horas en
aparecer y en cobrar entre sus primeras victimas a un creador musical, en los dias siguientes
al 11 de septiembre de 1973. Victor Jara es por cierto uno de los simbolos mas poderosos y
universales de la crueldad sufrida en Chile a manos del terrorismo de Estado, un terror al que
los trabajadores culturales no fueron en absoluto ajenos. Muerte, tortura, exilio, censura y
otros atropellos fueron circunstancias sufridas por gran cantidad de artistas de la musica
chilena desde los primeros afios siguientes a 1973, pero los mismos afios son prodigos en
paradojas y contradicciones, cuando la tragedia deja el espacio para apreciarlas. Juan Pablo
Gonzalez provee evidencia cuantiosa de esas situaciones en Des/encuentros en la musica
popular chilena. Esa podria ser de hecho una via de acceso a este libro: distintas muestras de
que es mas certero y también mas apasionante hilar fino que quedarse en las reducciones.

Cada capitulo se prodiga en antecedentes al respecto. Cuando el autor nos habla de
musica andina, por ejemplo, mas alla del remitente que uno podria esperar para seguir la pista
de esa expresion musical, que literalmente seria el de Los Andes, o el altiplano, Gonzalez
nos guia en parte hasta Francia, refiere una “representacion de lo andino”, una “construccion
exdgena”, incluso con “pentafonia europea”, y documenta el trabajo de grupos como Los
Calchakis y Los Incas, o por cierto la familia Parra en Francia, por no citar un ejemplo
extremo como el de Simon & Garfunkel cantando “El condor pasa”, para consignar ese filtro
francés sobre la musica andina, que luego regresa a América, donde adquiere ese caracter
politico, esa asociacion de “quena y revolucién™ que eclosiond en los afos setenta, y que
luego iba a ser prohibido en dictadura.

Es de apreciar también en el libro la objetivacion de nociones mas o menos informales
que hemos conocido por décadas, como por ejemplo la de esa prohibicidon de la musica andina
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por bando militar apenas asestado el Golpe Militar del 73, y que parece leyenda pero no lo
es. “El proyecto revolucionario proclamo6 ‘No hay revolucion sin canciones’ y el gobierno
militar prohibid el charango, la quena y la zampofia", sintetiza aca el autor. Pero ahi también
hay otros ejemplos de esos intersticios histdricos que parecen desafiar hasta el sentido comun.
La llamada “Politica Cultural del Gobierno de Chile”, redactada en 1975 por Enrique Campos
Menéndez, asesor cultural de la junta militar, establece marcos nacionalistas para el fomento
cultural, pero son los mismos afios en que se registra un éxito sin precedentes de la musica
andina, con el conjunto Barroco Andino como caballo de troya y también con Kollahuara,
Illapu, los Curacas y los diversos grupos grabados por un naciente sello Alerce en 1976, entre
ellos Kamac Pacha Inti, Huara y Arak Pacha un poco mas tarde. Hay una pugna ahi, un limite
mévil marcado por la capacidad de esos artistas de lidiar con la censura militar y de habitar
una frontera siempre en movimiento.

“La disciplina que practico trabaja mas con la historia que con la memoria”, ha dicho
mas de una vez Juan Pablo Gonzalez, de formacion musicologo. Y en ese sentido atrae la
atencion, también en el corazon del libro, un capitulo llamado precisamente “Historia versus
memoria’” y construido en torno a Los Jaivas, a partir de un hecho puntual que permite ilustrar
la distincion entre ambos conceptos: el cumpleafios del grupo. Hechos histdricos que
permiten sefialar la partida de nacimiento de un conjunto musical pueden ser la grabacion de
un primer disco o el estreno en vivo de un repertorio propio, considera Gonzalez, pero no son
esos los parametros que operan en el caso de Los Jaivas. Ellos celebraron en vivo y en grande
sus cincuenta afios en 2013 —es decir, contabilizados desde 1963, que es el aio de su primera
aparicion estudiantil, acontecimiento ligado a la construccion de memoria y homologada
sobre todo al ambito personal—. Los Jaivas son asi un caso especial en el que la memoria
adquiere un sentido social que la aproxima a un recuerdo colectivo, sentido que se explica en
este caso por razones afectivas en la relacion con el publico. Se desdobla, por lo tanto, una
reflexion relevante sobre construccion de memoria y de historia, que abre interrogantes sobre
la capacidad efectiva que tenga un hito de memoria para fijarse como un antecedente objetivo
y legitimado como hecho histoérico.

Para proponer en ultimo término una lectura integradora del libro resulta de interés
tomar como pasaporte una expresion, un concepto, un motivo constante, que muestra cierta
recurrencia a lo largo de algunos de los capitulos, con el fin de rescatar también el atractivo
innegable que este tiene. Me refiero al término: “divergencia”, o bien “musica divergente”.

Cuando escribe sobre los inicios de la dictadura, Juan Pablo Gonzalez da cuenta de la
utilizacién que el poder hace de la “musica cladsica europea” como un “arte pretérito, sin
conflictos”, para “evitar la capacidad subversiva del arte contemporaneo” y silenciar las
“propuestas divergentes”. Cuando se remonta mas atrds, a la Nueva Cancion Chilena
germinada en los afios 60, la divergencia aparece en primer término como opuesta a lo
comercial, cuando el autor recuerda que “la television universitaria [que recién partia] podia
transmitir con mayor autonomia programas de musica divergente y entrevistas a sus musicos
[de la Nueva Cancion Chilena]” (188).

Luego la Nueva Cancion Chilena va a ser divergente en términos mas algidos, frente
a la represion y la censura, y aqui aparece ademds una reflexion valiosa sobre preguntas o
dudas tan relevantes como “qué tan comercial era la Nueva Cancion Chilena” y como logré
mantener su continuidad en dictadura. En este punto vale la pena citar al autor:

“la Nueva Cancion Chilena logro sobrevivir a la represion, censura, autocensura y olvido

impuestos por el régimen militar —los cuatro mecanismos que atentaban contra su continuidad

en el pais— debido a que participaba solo en parte de los procedimientos de la industria
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musical establecida y de sus publicos asociados. Si esto fuera asi, esta sobrevivencia estaria

ligada a las funciones complementarias que pudo haber cumplido desde 1973; las de

divergencia, memoria y escuela” (184).

Resulta no solo interesante sino hasta provocador asistir a esa oposicion entre
industria y la triada que forman las nociones de divergencia, memoria y escuela, y considerar
ademas que la Nueva Cancion Chilena, en un escenario del todo adverso bajo dictadura,
persiste justamente porque es divergente de la industria: porque no es “exitosa” en esos
términos industriales.

Luego, cuando el autor alude a la guitarra y al papel que cumpli6 ese instrumento en
dictadura, aparece también una divergencia especifica. Nueva cita: “Cantar y escuchar discos
de Nueva Cancion Chilena bajo dictadura era, entonces, cultivo de la memoria y construccion
de comunidad, lo que a su vez corresponderia a una forma pacifica de resistencia, que en este
libro he llamado divergencia simbdlica” (198). El mejor ejemplo de esta divergencia serian
los cancioneros de la revista La Bicicleta.

Y por cierto que el movimiento que tomo6 fuerza desde la segunda mitad de los afios
’80, més ligado a circuitos como el punk, la new wave, el post punk, el pop y el rock, es
también una forma de divergencia. Si hay que hablar de Fulano o de Electrodomésticos hacia
el final del libro, Juan Pablo Gonzalez engloba a esos grupos “bajo el amplio espectro del
postpunk, que en el caso chileno llamaremos pop divergente de vanguardia” (277). Y en
adelante estas paginas parecen abrir un dialogo posible con nuevas formas mas recientes que
habria adoptado esa divergencia musical: la musica alternativa, la musica independiente, la
autogestion.

En esta linea el libro es también, una lectura necesaria para nosotros, que crecimos
aprendiendo que Los Prisioneros apuntaban a los jipis o al Canto Nuevo cuando cantaban “tu
guitarra, oye imbécil barbon” en la cancion “Nunca quedas mal con nadie”, y posiblemente
era asi, pero suena tanto mas coherente pensar que éramos en nuestra totalidad, con todas las
diferencias del caso, victimas de la misma hostilidad militar y oficial. Por otro lado, en estos
mismos dias en que, por efecto de cierto péndulo historico que parece oscilar a cada tanto
entre la seduccion de lo “alternativo” y lo “masivo”, vivimos una nueva fase en que la
ambicion pop es la norma y la divergencia parece ir a la baja. El poderoso estallido
desencadenado al cierre de esta edicion desde el 18 de octubre a lo largo del pais en contra
del gobierno de Sebastian Pifiera y por demandas sociales y politicas de larga data, trajo
consigo entre muchos otros efectos una revaloracion de la cancion combativa chilena que
podria marcar un nuevo cambio en ese péndulo, pero para saberlo por supuesto hace falta
que pase mas tiempo.

Des/encuentros (...), se llama este libro, un juego de palabras entre encuentro y
desencuentro, que tal como “re/lectura”, invita a leer, pero sobre todo a releer la historia de
la musica chilena reciente. A re-leer con otros ojos, lejos de las visiones reduccionistas y
lugares comunes, como nos propone y nos permite, efectivamente, leer Juan Pablo Gonzalez
aqui.



