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Resumen: La teoría del “topos del triste” desarrollada por Melanie Plesch (2014) en su estudio 

sobre el nacionalismo musical argentino, encuentra sus raíces en el poema épico Martín Fierro 

de José Hernández, del siglo XIX, y permite identificar el motivo de la “pena extraordinaria” 

como un elemento recurrente en la literatura y la música de este país. El siguiente artículo retoma 

dicha idea y propone que, en los siglos posteriores, este sentimiento se manifiesta no solo en el 

folklore y el tango, sino también en el rock argentino, especialmente en las composiciones de Fito 

Páez. Sus letras reflejan diversas formas de tristeza y modos de enfrentarla, creando un espacio 

musical para la expresión y transmisión de emociones profundas. Páez demuestra cómo el rock 

puede abordar experiencias humanas difíciles y transformarlas en expresiones poéticas 

resonantes, manteniendo viva la capacidad de hacer poesía a través de la música. Este artículo 

explica cómo las canciones de Páez encapsulan y perpetúan la tradición de la “pena 

extraordinaria”, ofreciendo una forma única de conexión emocional y cultural en la identidad 

nacional argentina. 

Palabras clave: rock argentino, Fito Páez, pena extraordinaria,  dolor, Argentina. 

 
Abstract: The theory of the “topos of sorrow” developed by Melanie Plesch (2014) in her study 

of Argentine musical nationalism, finds its roots in the epic poem Martín Fierro by José 

Hernández from the 19th century, identifying the “extraordinary sorrow” as a recurring element 

in Argentine literature and music. This article revisits that idea and proposes that, in the following 

centuries, this sentiment manifests not only in folklore and tango but also in Argentine rock, 

particularly in the compositions of Fito Páez. His lyrics reflect various forms of sadness and ways 

of coping with it, creating a musical space for the expression and transmission of profound 

emotions. Páez demonstrates how rock can address difficult human experiences and transform 

them into resonant poetic expressions, keeping the capacity to create poetry through music alive. 
This article shows how Páez’s songs encapsulate and perpetuate the tradition of “extraordinary 

sorrow” offering a unique form of emotional and cultural connection within the national 

Argentine identity. 

Keywords: Argentine rock, Fito Páez, sorrow, pain, Argentina. 

 

Figura esencial del movimiento llamado la Trova Rosarina, Fito Páez, músico 

originario de la ciudad santafesina de Rosario se mudó a Buenos Aires en los años ochenta 

para dedicarse a su carrera musical, y desde entonces ha acumulado una amplia lista de 

reconocimientos, incluyendo los premios Gardel, Konex, Grammy y Grammy Latinos. 

Es también el compositor del álbum más vendido en la historia del rock argentino: El 
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amor después del amor (1992). Su discografía articula relatos de dolor personal –como 

Ciudad de Pobres Corazones (1987)–, con narrativas que emergen de una historia 

colectiva de la cual Páez se hace responsable como sujeto argentino, y que comparte con 

su audiencia. En ambos registros, el público establece un vínculo con el artista a través 

de la solidaridad, la empatía o una experiencia afectiva común.   

Entre las emociones compartidas que estructuran la obra de Fito Páez, se destaca 

la presencia del dolor o la tristeza, afectos que hemos querido abordar a partir de la teoría 

del “topos del triste” desarrollada por Melanie Plesch (2014), quien identifica la “pena 

extraordinaria” como un elemento recurrente en la literatura y la música argentinas, 

particularmente en contextos de formación nacional. Este artículo retoma el concepto 

acuñado por Plesch y propone que, en los siglos posteriores, ese sentimiento no solo 

persistió en géneros como el folklore y el tango, sino que también encontró una forma 

renovada de expresión en el rock argentino, especialmente en las composiciones de Fito 

Páez.  

El presente trabajo examina cómo las canciones de Páez encapsulan y perpetúan 

la tradición de la “pena extraordinaria”, ofreciendo un canal privilegiado de conexión 

emocional y cultural dentro de la identidad nacional argentina. A través del análisis de su 

obra se observa cómo sus letras exploran distintas formas de esa pena, construyendo un 

espacio sonoro donde las emociones profundas pueden ser expresadas, compartidas y 

elaboradas. Buscamos demostrar que el rock, lejos de limitarse a la denuncia o la evasión, 

puede abordar experiencias humanas difíciles y transformarlas en expresiones poéticas 

densas, manteniendo viva la capacidad de hacer poesía a través de la música. La pena 

extraordinaria, o el dolor, como el propio Páez prefiere llamarla, aparece en su obra con 

múltiples rostros y registros, lo que permite rastrear tanto su dimensión íntima como sus 

resonancias sociales e históricas.  

El análisis de las letras de canciones y sus representaciones audiovisuales puede 

ayudarnos a conectar más profundamente con ellas, a veces con su autor y muchas veces 

hasta con uno mismo. La escritura sobre música rock es una línea de análisis cultural que 

afirma que este género es una forma de arte serio y un reflejo de valores culturales 

(McParland 2019: 10). ⁠ Los diversos modos en que se ha escrito sobre el rock afectan 

nuestra percepción y nuestra experiencia del rock. Las percepciones de los periodistas 

críticos de rock, académicos, musicólogos, biógrafos y escritores de ficción sin duda 

afectan la manera en que la audiencia de rock lo escucha. El cine, MTV, la fotografía y 

la publicidad han contribuido considerablemente a nuestra percepción del género. Sin 

embargo, afirma McParland, la palabra escrita sigue contribuyendo a nuestro encuentro 

y participa en la configuración de la recepción (2019:11). ⁠  

Para comprender cabalmente el alcance expresivo de una canción, resulta 

necesario examinar sus componentes fundamentales: el código literario –esto es, la 

dimensión poética del texto–, el código musical –estructura rítmica, armónica, tímbrica– 

y el código interpretativo, entendido como la intensidad expresiva que aporta la ejecución 

vocal (Muñoz-Hidalgo 2007:104). La canción emerge de un espacio íntimo, pero 

adquiere nuevas formas con cada escucha y en cada contexto de recepción. 

El análisis de una letra no puede reducirse a un ejercicio puramente intelectual; 

supone adentrarse en una práctica cultural que articula historia, emoción y simbolismo. 

Cada verso opera como indicio de un significado mayor, cuya interpretación remite a 

horizontes sociales y afectivos que desbordan lo textual. Lejos de constituir simples 

objetos de entretenimiento, las canciones se configuran como artefactos culturales: 

condensan imaginarios colectivos, registran climas de época y permiten acceder a las 

tensiones, deseos y temores que atraviesan una sociedad en un momento determinado. 
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La tristeza en la música y cultura argentinas 

 

Melanie Plesch, en sus estudios sobre el nacionalismo musical argentino, 

tomando como punto de partida la teoría tópica de Leonard Ratner, investigó “el 

topos del triste”, una idea que aparece en el siglo XIX, ya desde el poema épico  El 

Gaucho Martín Fierro de José Hernández (1872). Plesch identifica la “pena 

extraordinaria” como elemento constante que aparece una y otra vez en la literatura 

y la música argentinas. Nos dice que: 

 
El nacionalismo musical argentino nos convence de su ‘argentinidad’ a partir del uso 

deliberado y consciente de estos tópicos, que remiten al oyente a una serie de mundos de 

sentido sancionados históricamente como representativos de la identidad nacional. Estos 

mundos de sentido se configuran en una serie de ideas recurrentes o tropos culturales que 

pueden detectarse en el resto del imaginario. La ‘pena estrordinaria’ (sic) es uno de ellos 

(2014: 223).  

 

Los poemas narrativos gauchescos, como el mencionado Martin Fierro, la novela 

Juan Moreira (Gutiérrez 1879) y las canciones tradicionales argentinas del siglo XIX 

presentan este elemento en común. Plesch adapta la teoría tópica a la llamada música 

nacionalista argentina e identifica “el triste” –el que padece “esa pena extraordinaria”– 

como un tópico constante en la música argentina. En la obra de Fito Páez, llamaremos 

“dolor” a este sentimiento. 

De hecho, por la segunda mitad del siglo XIX en Argentina, los grandes circos 

criollos populares solían cerrar sus programas con melodramáticas pantomimas 

extranjeras. Relata Carlos Vega que una tarde de 1884, cuando los hermanos Carlo 

buscaban una buena pantomima para su beneficio, le propusieron a Eduardo Gutiérrez 

convertir su novela Juan Moreira. Hallaron después al gran actor que necesitaban, Pepe 

Podestá (1981: 38), quien presentó por primera vez una gran pantomima de asunto rural 

argentino. Empezaba así: 

 
El hondo pesar que siento  

y ya el alma me desgarra,  

solloza en esta guitarra  

y está llorando en mi acento 

 

Cuenta Vega que Podestá cantaba esta décima con gran eficacia dramática. El 

dolor y el desgarro del alma eran parte de las obras gauchescas. Además del circo criollo, 

varios otros circos que también contaban con sus dramas criollos y sus poemas narrativos 

épicos como el Martín Fierro, actuaban en Buenos Aires y recorrían las provincias (1981: 

44). 

Avanzando en el tiempo, observamos que este mismo topos aparece en el folklore, 

en el tango y, como veremos en este análisis, en las canciones de Fito Páez, cuyas 

canciones se identifican profundamente con “lo argentino”. Su obra entrelaza elementos 

tradicionales y vanguardistas de la cultura nacional, manteniendo una conexión profunda 

con su identidad como argentino. En este sentido, Páez se destaca entre sus colegas 

rockeros, precisamente por su exaltación de la “pena extraordinaria”, o del dolor, a quien 

llama El Magnífico en una de sus composiciones (“El dolor”, 2013). En sus canciones, la 

tristeza toma una variedad de formas, pero está siempre presente. En relación a esto, 

Plesch asegura que el estudio de una cultura en forma completa:  
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Puede iluminar varios aspectos del hecho musical, desde los presupuestos que subyacen 

a los procesos de construcción de las identidades nacionales en la música hasta las 

maneras en que la retórica de la  nación y la retórica personal se entrecruzan en la 

articulación del mundo expresivo individual (2014: 248). 

 

Es precisamente en este punto –la articulación entre lo nacional y lo individual– 

donde florecen las canciones de Páez, y las que se conectan con la “pena extraordinaria” 

–o con el dolor–, conectan afectiva, ideológica y socialmente a generaciones de 

argentinos que se sienten identificados con los textos, la música y las imágenes que 

comparten.  

De este modo, el papel que cumplía el topos del triste en la música del siglo XIX, 

que se repite en el folklore y luego en el tango, reaparece en el rock argentino de la mano 

de Fito Páez. Él logra que el rock tome tintes concretamente nacionales, popularizando 

un género de origen anglosajón, aculturándolo y convirtiéndolo en uno género netamente 

argentino.  

 

El texto de la canción  

 

La canción, nos dice Mariano Muñoz-Hidalgo, es, primordialmente, un fenómeno 

textual verbal, vehiculizado por la música y por la interpretación o canto. Ello autoriza el 

análisis letrístico como interpretación de sentido (2007: 103). Como lo explicó Yuri 

Lotman en La estructura del texto artístico (1970), en este tipo textual existe un juego 

particular entre el orden redundante y la sorpresa. El texto artístico va más allá del 

lenguaje como sistema –en el que la palabra es un signo convencional– para entrar en un 

sistema artístico específico como puede ser la poesía, en donde los sonidos, el ritmo y la 

relación entre los distintos elementos crean nuevos significados. El texto poético demanda 

que el lector lo decodifique y resemantice, es decir, que le otorgue el significado que 

tenga sentido para él o ella (Perrone 2020: 137). Las canciones se encuentran dentro de 

ese tipo de texto artístico, y en ellas la audiencia es quien adopta las palabras, que son 

según Páez “el centro del misterio” (Las palabras, Moda y Pueblo, 2005), y las vive o 

revive como si fueran propias, en una comunión con el artista que, de acuerdo con las 

teorías del afecto, es la respuesta empática, y –podríamos agregar– la conexión con el 

elemento común –la “pena extraordinaria”– del nacionalismo musical argentino1.  

En el prólogo del libro de Gastón García Marinozzi (2021) en el que se relata la 

historia de “Yo vengo a ofrecer mi corazón” (Giros, 1985) una de las canciones más 

famosas de Fito Páez, Martín Kohan menciona las características particulares de la 

canción como un objeto portable, hecho para ser recordado y cantado en su totalidad. 

Destaca que esto no ocurre de la misma manera con otras expresiones artísticas, como las 

películas, las pinturas o los libros, donde no hay un traspaso directo y completo de la obra:  

 
En cambio con una canción podemos escucharla y de inmediato ponernos a cantarla, y 

hacerla nuestra  en ese sentido específico; o también podemos ponernos a cantarla 

mientras la escuchamos, y en ese sentido integrarnos a ella e integrarla a nosotros. No 

filmamos con Godard pero cantamos con Charly García; no escribimos con Borges, pero 

 
1 Según la definición de Amy Coplan, en el proceso de empatía la persona que empatiza simula las 

experiencias del objetivo sin perder la capacidad de experimentar simultáneamente sus propios 

pensamientos, emociones y deseos por separado. También puede reaccionar a lo que aprende a través de la 

empatía y la información a la que tiene acceso y que el objetivo puede no tener. Esto no forma parte del 

proyecto empático, pero ocurre durante la empatía (2004: 144). 
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cantamos con Mick Jagger (2021: 13).  

 

En efecto, la canción como objeto de arte es portable, y no es necesario saber 

ejecutar un instrumento o ser buen cantante para hacerla propia, tararearla, silbarla o 

cantarla, y darle el sentido que uno elija. Una canción forma parte de nuestra vida, de 

nuestra memoria, la podemos relacionar directamente con una persona, un recuerdo, un 

momento particular de nuestras vidas. Esta apreciación de Kohan no contradice la visión 

de Lotman, quien entiende que el lenguaje no es un equivalente a la lengua natural, sino 

que construye “otro sistema de signos y reglas de combinación de estos, los cuales sirven 

para transmitir mensajes peculiares no transmisibles por otros medios” (1996: 33). Esos 

mensajes peculiares de los que habla Lotman son los que facilitan la integración que 

plantea Kohan, esa “portabilidad” de una canción y su limitación espacio-temporal. 

Efectivamente, las canciones de Páez se convierten en un espacio donde se permite 

demostrar que el arte tiene la capacidad de abordar las experiencias humanas más difíciles 

y transformarlas en expresiones poéticas que pueden resonar en su audiencia, para que 

esta se sienta parte de una comunidad imaginaria unida por una historia común, 

contribuyendo así a la construcción de la identidad nacional. 

 

El dolor privado 

 

En su libro El espacio biográfico, Leonor Arfuch analiza la entrevista como forma 

de acceso a la interioridad emocional y a los detalles cotidianos de las vidas, tanto 

notables como oscuras (2002: 23)2. Asimismo, propone un enfoque situado entre el 

espacio público y privado, no disociativo, sino que funciona como una dinámica dialógica 

donde ambas esferas se entrelazan y se modifican constantemente (27). Un artista tan 

expuesto a los medios como Páez, perteneciente a la generación que creció bajo la 

dictadura, es el ejemplo perfecto de lo que Archuf llama “paisaje de época” (2002: 30). 

A través de entrevistas, videos producidos y difundidos por el propio músico y textos 

autobiográficos y material de archivo, es posible acceder parcialmente a su intimidad, 

identificarnos y entablar un diálogo con ella, en un intento de encontrar respuestas a las 

mismas preguntas que el joven que se sentía “en corto circuito” (“Taquicardia”, Giros, 

1985) se planteaba mientras el mundo giraba. 

La metáfora de “girar” resulta eficaz para describir el estado mental de un sujeto 

en tránsito, atrapado entre “el cielo y un estado de coma”, experimentando constantes 

cambios y dándose cuenta de que “no todo el mundo tiene primaveras”. En efecto, Giros 

(1985) es un álbum cargado de cuestionamientos, donde Páez se retrata a sí mismo con 

distintas emociones y momentos, en busca de su verdadero ser: “Estoy juntando 

información, estoy queriendo ser otro”. Esta búsqueda parece generarle una sensación de 

“taquicardia” y la necesidad de “explotar”, liberarse de las tensiones acumuladas: 

Necesito declararme 

en corto circuito 

me pasé la vida viendo 

 
2  En el uso argentino, especialmente en contextos  ensayísticos como el de Arfuch, la palabra "oscuras" se 

refiere a vidas poco conocidas, anónimas o marginales, no necesariamente con connotación negativa o 

siniestra.En este contexto, “oscuras” no se refiere a algo negativo o tenebroso, sino a vidas que permanecen 

fuera del foco público, que no han sido visibilizadas: es decir, personas comunes, anónimas o marginales, 

en contraste con las "notables". 
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viendo cómo hacían el mundo en vez de hacerlo yo 

Entonces pareciera que el joven de “Taquicardia” se da cuenta que debe tomar las 

riendas del mundo, su mundo, y, por ende, el que le toca vivir. Sin embargo, se siente 

encerrado y perdido: “no tengo mapa en este mundo / porque yo doy vueltas sobre el 

mismo punto” (“Alguna vez voy a ser libre”, Giros, 1985). Y lo que le ayuda a encontrar 

“la forma de resucitar” es componer (“tengo una canción en la cabeza y no puedo parar”). 

Esta experiencia busca reflejar la emoción compartida por toda una generación de jóvenes 

que crecieron bajo la dictadura, sin comprender claramente lo que había sucedido, sin 

entender “ese fuerte vendaval” que los había impactado (Favoretto 2024: 46-47). 

En La, la, la (1986), el álbum que grabó junto a Luis Alberto Spinetta, las 

canciones de búsqueda personal continúan. Se expresa la presencia de “un tipo en mi 

cabeza que no sé quién es” (“Folly Berghet”). A pesar de la transición a la democracia, el 

desafío personal persiste. Páez se escribe a sí mismo una carta desde un futuro ficcional, 

exactamente un siglo más adelante, y el panorama que describe no es nada alentador: “Ya 

pasaron las bombas / el hambre y el tren / aquí en Baires las cosas no marchan bien” 

(“Carta para mí desde el 2086”). Se trataría de una predicción, de una lectura a futuro del 

presente. Es un sentimiento realista y pesimista que examina “el paisaje de época”. Algo 

así como estar “al borde de un cielo sin sol”, una excelente descripción de la heredada 

pena extraordinaria. En “Instant-táneas” (1986) sin duda se muestra el paisaje de época, 

donde se mezcla “un toro, una señora, un cielo, un capitán”, todo ello en medio de un 

“circo [que] se va de la city”. Esto podría incluso interpretarse como una lectura de la 

posmodernidad que Gilles Lipovestky describe en su obra La era del vacío:  

Los grandes ejes modernos, la revolución, las disciplinas, el laicismo, la vanguardia han 

sido abandonados a fuerza de personalización hedonista; murió el optimismo tecnológico 

y científico al ir acompañados los innumerables descubrimientos por el sobrearmamento 

de los bloques, la degradación del medio ambiente, el abandono acrecentado de los 

individuos; ya ninguna ideología política es capaz de entusiasmar a las masas, la sociedad 

posmoderna no tiene ni ídolo ni tabú, ni tan solo imagen gloriosa de sí misma, ningún 

proyecto histórico movilizador, estamos ya regidos por el vacío, un vacío que no 

comporta, sin embargo, ni tragedia ni apocalipsis (2003: 10-11). 

A lo largo de su discografía, las canciones de Páez desafían el vacío y el pesimismo 

del posmodernismo al denunciarlo y señalar diversas problemáticas, como la escasez de 

medicamentos (el AZT para el sida, por ejemplo), siempre enmarcadas en la tristeza y el 

dolor, aunque intentando salir a flote. El artista nos recuerda que, desde nuestro interior, 

podemos encontrar la manera de “hacer un agujero en una inmensa pared”, y tal y como 

se presenta en “Tráfico por Katmandú” (El amor después del amor, 1992): “no todo el 

mundo va a dejarse caer”. En relación a esto, Lipovetsky asegura que: 

 
El vacío del sentido, el hundimiento de los ideales no ha llevado, como cabía esperar, a más 

angustia, más absurdo, más pesimismo. Esa visión todavía religiosa y trágica se contradice 

con el aumento de la apatía de las masas, la cual no puede analizarse con las categorías de 

esplendor y decadencia, de afirmación y negación, de salud y enfermedad (2003: 36).  

 

Ese vacío descrito por Lipovetsky, que se transforma a veces en un sentimiento 

de desesperación y apatía, y que en nuestro caso denominamos la pena extraordinaria o 

el dolor representado en estas canciones, está presente en casi todos los temas de Ciudad 

de pobres corazones. En “A las piedras de Belén” (Ciudad, 1987), el texto expresa el 
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estado mental y emocional de Páez frente a su tragedia personal: “Me dirijo hacia ese 

punto / donde hay algo y a la vez no existe nada / Me pregunto qué otra cosa puedo hacer”. 

También hay, en la canción, una forma impersonal de culpar al entorno, a su contexto 

sociohistórico, de su estado de vacío: “me dijeron […] me metieron […] que te escupan 

[...] que te chupen […] que me agarren […]”. De forma parecida, la idea de dejarse llevar, 

esperar a que la tormenta pase y resignarse habitan el texto de “Fuga en tabú” (Ciudad de 

pobres corazones, 1987): “Yo no elegí y no quiero... [...]si hay que brillar, brillaremos; si 

hay que acabar, acabemos; yo soy de aquí y del cielo, dime que sí y lo haremos”. 

“Yo puse las canciones en tu walkman” – dice Páez en “Al lado del camino” 

(Abre, 1999)– porque también sabe que lo que lo diferencia de los rockeros pioneros, que 

fueron sus maestros, es una perspectiva de mundo, una memoria y una vivencia 

compartida por una generación de jóvenes como él, cuya trayectoria profesional y 

experiencia urbana fueron, desde el principio, condicionadas por el autoritarismo, sin 

conocer prácticamente ninguna otra realidad (Favoretto 2024: 25). Digamos entonces, 

que nacer “en el 63” fue nacer en el caos –“hasta el aire estaba raro”– de una Argentina 

convulsionada, que pasaba de dictadura en dictadura, con intentos democráticos 

complejos (“Del 63”, Del 63, 1984). Su madre muere cuando era bebé, hecho que también 

marca su vida cuando apenas comienza, denotando ya un origen marcado por un trauma 

y un “fuerte vendaval” como se describe en “Tumbas de la gloria” (El amor después del 

amor, 1992).  Su vida ha estado marcada por eventos trágicos, no solo en sus primeros 

años de vida sino también en lo que vendría después, especialmente la tragedia en la que 

asesinaron a parte de su familia3.  

En este sentido, a menudo se habla de Ciudad de pobres corazones (1987) como 

la expresión máxima del dolor y la impotencia. Federico Anzardi en su libro Hay cosas 

peores que estar solo (2021) cuenta en detalle la historia real detrás de este disco, el hecho 

atroz que cambió la vida de Páez para siempre, el contexto descrito como “esta sucia 

ciudad” en el cual compuso canciones que convertían ese horror en música. En palabras 

de Anzardi, “era el desahogo de un resentido. Empezó a cantar: ‘En esta puta ciudad todo 

se incendia y se va’. Esa primera línea derivaba en una sentencia que también era un 

lamento: ‘matan a pobres corazones’”. Dice Federico Anzardi: 

 
Los versos de ese tema nuevo funcionaban como una caída que se retroalimentaba y 

mostraban a Rosario como el eje de un crimen impiadoso que no se justificaba. Fito lo 

reflejaba con una crudeza atravesada por la impotencia. El lugar donde había nacido le 

parecía inhabitable. No valía la pena ir ni de paso. Fito lograba conectar con la música y 

las palabras (2021: 65).  

 

Naturalmente, el contenido de la discografía de Páez no está determinado 

únicamente por el crimen familiar. Recordemos entonces, en este sentido, la letra de la 

canción a la que precisamente tituló “El dolor” (El sacrificio, 2013): “Lento, el dolor 

atraviesa la rosa de mi noche / despiadado, incesante, asesino, parecido a nada”. En esta 

canción, cuyo protagonista es el dolor (El Magnífico), se exploran y sugieren diversas 

formas de dolor, que van desde el engaño amoroso hasta las secuelas de la guerra, el 

hambre, la violencia y la enfermedad (“lento, el dolor hace su trabajo sucio, el que nadie 

 
3 El 7 de noviembre de 1986, balearon y acuchillaron a la abuela paterna de Fito Páez, de 76 años; a la tía 

abuela paterna de 80 años y a la empleada doméstica de la casa, de 33 años y embarazada. Las víctimas 

vivían en la calle Balcarce 681 de la ciudad de Rosario, donde había crecido Fito. Se cree que uno de los 

asesinos - dos hermanos de apellido De Giusti - conocía y frecuentaba la casa de sus víctimas. La tragedia 

no solo sacudió al músico sino a gran parte de la sociedad argentina.  
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quiere, en la silla un soldado sin piernas, en el estómago del pibe con el chumbo en la 

mano”). El dolor es algo compartido por todos, “tiene mi rostro, que es el tuyo también”, 

y vive dentro de todos (“es una bestia tan grande que uno prefiere adaptarse pronto a ella 

y hacer de cuenta que no está, pero está”). A través de esta composición, Fito se muestra 

una vez más en un estado de vulnerabilidad y sensibilidad profunda hacia el mundo que 

lo rodea (“se mueve con la libertad de un chicle, se pega, se estira, cambia de forma, y 

vive aquí, en el centro de nuestro corazón, aah... el dolor...”). A pesar de ser un músico 

lleno de energía que parecía querer conquistar el mundo, en esta canción se muestra en 

carne viva, revelando su lado vulnerable (“solo sé que lento, el dolor atraviesa la noche 

de mi rosa”). 

 

El dolor público 

 

Cuando compuso “Puñal tras puñal” (Juan Carlos Baglietto, Tiempos difíciles, 

1982) Páez tenía solo dieciséis años y ya escribía que “olvidar es matarse de a poco”. Dos 

conceptos profundos y fundamentales en una sola frase escrita por un adolescente. Es que 

precisamente, vida y muerte, memoria y olvido, son conceptos que aún están a flor de 

piel en la sociedad argentina. La generación de Páez vivió muy de cerca lo que implicó 

crecer durante la dictadura y tener que convivir con las desapariciones y la impunidad 

que duró mucho tiempo después. Hablando sobre las leyes Punto Final (1986) y 

Obediencia Debida (1987) 4 Symns dice:  

 
Creo que lo bestial es que los argentinos hayamos permitido que esas leyes se 

sancionaran: la de obediencia debida, la del punto final; me hace pensar que vivo en un 

país que no tiene memoria, que no quiere tenerla, que se desentiende, con una clase 

media preocupada por salirse de esos temas rápidamente para irse a lo suyo. Y ¿qué es 

lo suyo? Lo económico, no importa a costa de qué. Me hace pensar que a lo mejor eso 

es el argentino: el que compra las revistas más nefastas que tiene este país y que ve los 

programas más nefastos… Un país que vota a un presidente que hace dos semanas decía 

que los militares que se daban vuelta eran delincuentes y hoy aplaude a Balza… Estoy 

alarmado por el lugar en que vivo. Quizá el mundo fue siempre igual en todos los sitios, 

pero me parece esto tan abominable como Auschwitz (1995: 193). 

 

La comparación con Auschwitz suele aparecer a menudo en las reflexiones acerca 

del pasado reciente argentino, y es que en verdad el paralelo con la historia nazi es 

sorprendente (las quemas de libros, Noche y Niebla, etc.)5. Igual que en Alemania, en 

Argentina la reconstrucción de un país destruido confronta muchas veces a los argentinos 

con sus propias culpas. Tal vez eso sea un punto central en “Cuervos en Casa” (Del 63, 

1984). Esta canción explícitamente dirige su enojo al símbolo del poder en Argentina, la 

Casa Rosada: 
 

Hay una música en la ciudad, hoy matarán al presidente ¡Fuego! 

tiene más filo una decisión que una gillette en la espalda ¡Fuego! 

 
4 Ambas leyes fueron promulgadas durante la presidencia de Raúl Alfonsín con el objetivo de poner fin a 

los juicios por los crímenes cometidos durante la dictadura militar. La ley Punto Final suspendía los 

procesos judiciales, y la ley Obediencia Debida  eximía de responsabilidad a los militares de menor rango 

alegando que obedecían órdenes de sus superiores. Ambas leyes fueron declaradas nulas en 2003 y los 

juicios fueron reabiertos.  
5 Para el lector interesado en este tema, se recomienda consultar los trabajos de Daniel Feierstein (2014), 

Hernán Invernizzi y Judith Gociol (2005, 2002); Mara Favoretto (2010) y Jerry Knudson (1997).  
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estoy sangrando por algún pulmón 

cuervos en casa rosada, cuervos en casa rosada 

[…] 

Mi general, qué bien se lo ve, parece que hoy comió traidores 

¡Fuego! 

En su primer disco, que coincide con los comienzos de la nueva democracia en 

Argentina, no podía faltar el recuerdo y la memoria de los desaparecidos: “Los que se 

fueron no los olvidamos” (“Viejo mundo”, Del 63, 1984). A través de esta canción, 

intenta dar voz a aquellos que desaparecieron y no pudieron ser escuchados. Durante esos 

años, la situación histórica del país propició la incorporación de referencias políticas en 

la producción artística, aunque no fue una condición generalizada ni obligatoria. De 

hecho, muchas canciones de los años ochenta adoptaron un tono pasatista o evasivo, que 

puede leerse como una estrategia simbólica para procesar –o exorcizar– los efectos 

persistentes de la última dictadura. En ese contexto histórico, las políticas tendían a 

formar parte integral de la producción artística. En el siguiente disco, Giros (1985), se 

puede encontrar referencias a la historia argentina reciente anterior a la democracia, en la 

canción “Decisiones apresuradas”:  

 
Generales, mataron media generación 
una guerra no es un negocio ni una ilusión 

una guerra es sangre 

Esta no es la única canción de Páez en la que se aborda la temática de la guerra. 

De hecho, es un tema que frecuentemente revisita, siempre con el propósito de ponerlo 

en perspectiva y resaltar la crudeza y el horror que conlleva. De hecho, Martín Liut nos 

recuerda que entre las personas integrantes de la “clase 63”, es decir, aquellos que por 

nacer ese año fueron convocados a hacer el servicio militar en 1982 –y por ende, a 

participar de un modo u otro en la guerra de Malvinas–, estaba Fito Páez (2022: 240). 

Liut señala que, en su caso: 

 
Llama la atención que tempranamente y luego con una cierta periodicidad, se hizo espacio 

para producir mojones 6 que lo mantuvieron conectado a la guerra y sus consecuencias. 

La carrera de Páez se movió con velocidad y vértigo en los meses en que cayó la dictadura 

militar y volvió la democracia (2022: 246). 

 

En un trabajo posterior, “Hogar” (The Golden Light, 2022), Páez nos rememora 

su primer álbum, precisamente llamado Del 63, aludiendo a la clase 63 de la que habla 

Liut, pero desde una óptica posmoderna. En esta ocasión, la historia se narra desde varias 

décadas después, con cierta nostalgia por la libertad y los acontecimientos en los que “las 

flores se abrían”. Es un homenaje a aquellos que desafiaban las normas y se expresaban 

en el escenario artístico subterráneo de Buenos Aires, específicamente en el centro 

cultural Parakultural. Sin embargo, en el presente las circunstancias son distintas, ya que 

“las flores se cierran” y con ellas desaparecen los delirios de los enloquecidos que una 

vez llenaron las calles. Además, se añade el flagelo del sida y los cuerpos arrojados al río, 

que no lograron detener a aquellos “locos” que realizaban acrobacias en un mundo 

resplandeciente: 

 
6 Pequeños hitos de cemento ubicados a lo largo de las rutas y caminos. También se los llama postes 

kilométricos en Argentina.  
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Tiraban cuerpos al río 

el río llegaba al mar 

mami, morimos de sida 

siempre jugando al amar 

mientras se abrían las flores 

divinos, borrachos, delirios 

las calles pobladas de locos 

que hacían piruetas 

en un mundo brillante 

 

En el presente, las flores que alguna vez representaron libertad desenfrenada, 

ahora se marchitan y se cierran (“mientras hoy se cierran las flores”). El idealismo que 

impregnaba sus composiciones juveniles se confronta con el realismo que 

inevitablemente traen consigo los años y las experiencias vividas (“yo solo vi que 

arrastraban como animales por el palier a cuatro montoneros muertos fuera de la ley”). 

Se trata de las vivencias compartidas por una generación de jóvenes argentinos que 

marcaron a fuego su identidad y que 40 años después siguen a flor de piel en la cultura 

argentina. 

Este repertorio de referencias no solo articula una toma de posición política, sino 

que da forma estética al dolor público que atraviesa la memoria argentina. El recuerdo de 

los desaparecidos, la denuncia de la impunidad, la evocación de la guerra de Malvinas y 

el homenaje a las víctimas del sida configuran una poética del dolor colectivo, distinta 

pero complementaria al dolor íntimo o privado presente en otras canciones de Páez. Su 

obra no evade las marcas de época, sino que las transforma en materia expresiva, 

reafirmando así el lugar del rock como espacio de elaboración simbólica del trauma 

social. 

 

El dolor social e histórico 

 

Además del dolor privado –la experiencia personal– y el dolor público –la 

experiencia compartida–, observamos un dolor que va más allá de las circunstancias 

particulares de una época. Se trata de eventos, situaciones y estados que exceden a la 

generación del compositor y se extienden mucho después que un par de décadas. Se trata 

de lo que vamos a denominar el dolor social e histórico. A modo de ilustración, 

comencemos por examinar dos canciones con una diferencia de casi treinta años entre 

ellas: “D.L.G.” (Giros, 1985) y “Por dónde pasa el amor” (Yo te amo, 2013). 

Retrocediendo hasta 1985 y el álbum Giros, la protesta contra la injusticia que ha existido 

desde tiempos inmemoriales se manifiesta en “D.L.G.”. En esta canción, la voz poética 

se dirige al oprimido desde una perspectiva amplia, pero al mismo tiempo lo percibe como 

alguien distante: 
 

Negro animal de trabajo 

clama la luna por vos 

hijo cansado te observamos pero no te amamos 

cargas con todo el dolor 

La frase “te observamos, pero no te amamos” posee una profundidad dolorosa y 

veraz. ¿De qué sirve reconocer las realidades sociales, la pobreza y la injusticia si no se 

emprenden acciones para cambiarlas? Simplemente observar y reconocer la existencia de 

los oprimidos no es suficiente. En “D.L.G”, que significa Día de Los Grones, finalmente 
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se hace justicia a través de una revolución ficticia, un “apocalipsis de abajo”, que se lleva 

a cabo mediante el amor como arma, un “maremoto de amor”. En este apocalipsis 

profético descrito en la canción, se reúnen finalmente “vientos de todos los lados” y los 

“amigos de Dios”. Quizás esto sea un ajuste de cuentas dirigido a las religiones, los 

partidos políticos, las instituciones y todos los grupos pertenecientes a diferentes credos 

e ideologías. No es suficiente hablar y “observar”, es necesario “cargar nuestras armas de 

ganas”. Cabe aclarar que “grones” significa negros en el lunfardo argentino, y que en este 

país se utiliza para referirse a los trabajadores, a las clases sociales postergadas, aunque 

su color de piel sea blanco u otro. De ahí que la canción establezca un día especial para 

los oprimidos, como existen días nacionales o patrios, haciéndolos merecedores de un 

lugar de respeto en la cultura nacional.  

El año 2013, en “Por dónde pasa el amor”, los “grones” ahora son los “little black 

head”, y la profecía dice que habrá “cielos infinitos y estrellas en el alma”, pero también 

pronostica que los asesinatos “volverán a suceder”. Cabe señalar que “little black head” 

es una traducción libre del término “cabecita negra”, una expresión que ha sido utilizada 

históricamente en Argentina para referirse a personas de ascendencia indígena o mestiza, 

con rasgos físicos distintivos como cabello oscuro y piel morena. Este término ha sido 

objeto de debate y controversia en el país debido a su carga histórica y connotaciones 

sociales y políticas. El peronismo lo utilizó como sinónimo de clase trabajadora, 

independientemente de la raza. Su traducción al inglés alude a una historia marcada por 

la opresión económica de multinacionales, colonialistas, imperialistas y de políticas 

neoliberales que, lejos de “amar” a los trabajadores, apenas los “observan” como “negro 

animal de trabajo”. La canción es “una cuchillada del amor”, y en ella el idealismo de la 

juventud se ve opacado por un choque de realidad: 

Mami, esto no es un juego, es la República Argentina 

little black head, little black head 

little black head, little black head 

habrá cielos infinitos y estrellas en el alma 

donde pasa el amor 

a América llegaron con la cruz y con la espada 

por todo el litoral, de Buenos Aires a La Habana 

en nombre del amor asesinaron a los indios 

y el continente fue un templo para el sacrificio 

volverá a suceder 

Sin embargo, unas líneas más adelante, el idealismo vuelve a florecer, “la música se 

toca entre todos” y se invita a los oyentes a “ser dueños de nuestro destino / solo hay que 

enfrentarse a uno mismo / y ver qué cara nos devuelve el abismo”. Si bien “volverá a 

suceder” implica que no hemos aprendido de nuestros errores como humanidad y que la 

historia vuelve a repetirse una y otra vez, la canción nos interpela a nivel individual para 

que tomemos las riendas de nuestro propio pensamiento. 

Es probable que los “miles de cuervos” y muchos de los observadores pasivos sean 

también los protagonistas de “Gente sin swing”, grabada en 1987 (Ciudad de pobres 

corazones). Esta canción los describe como un “poder”, “ratones... halcones... 

prometedores... impostores” que, “aunque te inviten a su mesa y lo juren y prometan, no 

estarán de tu lado”. Es una clara referencia a la opinión de Páez sobre los políticos en 

1987, posiblemente relacionada con su experiencia personal durante la dura saga del 

crimen familiar que lo afectó. Sin embargo, se pregunta “cómo serán sus corazones”, 
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buscando algo de humanidad en estos seres “sin swing”. La pregunta por la humanidad 

de “la gente sin swing” queda suspendida en el aire, sin respuesta.  

El escepticismo de Páez respecto de la posibilidad de redención colectiva se 

intensifica en los años siguientes, como puede advertirse en “Track Track” (Ciudad de 

pobres corazones, 1987), donde el desengaño alcanza una dimensión tanto lírica como 

visual. La escena pública y el dolor privado se funden en una imagen de encierro, 

alienación y repetición. En el videoclip oficial, Páez aparece encerrado tras un alambrado, 

empujando una camilla con un televisor que reproduce su propia imagen, gesto visual que 

alude a un circuito cerrado, sin salida, una forma de condena.  

 

 
 

Figura 1: Fotograma del videoclip de “Track Track” (1987)7. 

 

Este registro audiovisual no busca consuelo ni redención; por el contrario, transmite 

un estado de colapso emocional y político, en el que los vínculos están rotos –“ya no 

existen lazos”– y lo que queda es una sociedad atrapada en el sinsentido. Tanto la letra 

como el videoclip transmiten una sensación desesperante, ya que ni siquiera “las puntas 

de un mismo lazo” parecen poder unirse, porque “ya no existen lazos”: 

nada que amarrar, 

ya no existen lazos 

[… ] 

todos quieren algo, sangre o no sé qué 

y todo el universo sigue intacto como ayer. 

Nuevamente podemos observar que, tres décadas después, la gente sin swing es la 

receptora de una canción cargada de agresividad en “Ey, you” (La conquista del espacio, 

2020). Aquí ya no se pregunta cómo serán sus corazones, sino que vierte una serie de 

insultos: “ey, you, monstruo yuta / bestia equilátera / cría cuervos/ sapo de otro pozo / 

hijo de un racimo de nazis / pavín de cuartirolo / alma mula / rata / fucking bastard…” y 

la sentencia es clara: “Vas a terminar en una zanja, vos, regado muy, muy mal”. 

En “Desierto” (Abre, 1999), se expresa una profunda falta de respeto y confianza 

hacia el poder policial, que se ha “hundido” en la desaprobación popular desde hace 

tiempo. Esta canción ejemplifica la crítica social y la denuncia de las injusticias, 

evidenciando la insatisfacción con la autoridad y destacando la necesidad de cambios en 

el sistema: 

 

 
7 Absolut (Fito) Páez. “Track Track” (Video oficial), 

https://www.youtube.com/watch?v=WtS2NPGKGW0 [acceso 1/ 2024]. 
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La falsa utopía de un mundo perfecto 

se hundió hace unos días 

en un baño infecto 

políticamente decente y correcto 

sos un policía, sos como un insecto 

flotás tranquilo y seguro, alrededor de la mierda 

te veo andando derecho, resbalando por izquierda 

no existe nadie que sepa, ninguna cosa en la tierra 

y si estás libre de dudas, tirá la primera piedra 

La interpelación retórica al oyente en la frase “si estás libre de dudas, tirá la 

primera piedra” expone el descreimiento extendido hacia las instituciones del poder. Esta 

formulación sugiere que la certeza absoluta ha dejado de ser posible en el escenario 

político argentino, marcado por la sospecha y la desconfianza. El señalamiento implícito 

es que nadie, ni siquiera quien acusa, está exento de ambigüedades o contradicciones. 

El uso de esta expresión acentúa la internalización de la duda como una 

experiencia colectiva. Incluso aquellos que aparentan seguridad no escapan a la fragilidad 

epistémica que atraviesa a la sociedad en su conjunto. La frase funciona, así, como un 

llamado a examinar críticamente la legitimidad de los discursos oficiales y las decisiones 

tomadas en nombre del interés público.  

Hay canciones en las que el dolor se muestra mucho más profundo, desgarrador y, 

además, es compartido por tal vez todos los argentinos. Un ejemplo claro se encuentra en 

las que hacen referencia a la guerra de 1982. “La canción del soldado y Rosita Pazos” (Yo 

te amo 2013), cuyo video oficial ⁠ es protagonizado por el mismo Páez que personifica a 

un soldado que vuelve de Malvinas, profundamente triste y traumatizado, es 

indudablemente eco de la reacción de muchos ante hechos aberrantes que se viven en 

cualquier guerra. “Fuimos gloriosos, los pichiciegos”, frase que refiere a la novela de 

Fogwill (1983) sobre los soldados desertores que quedaron en las Islas y solo les preocupa 

sobrevivir. Entonces la “gloria” de los pichiciegos es solo una ilusión, como la farsa que 

se publicaba en los medios durante el transcurso de la guerra. La verdad es que “Nos 

faltan armas, nos falta abrigo”. El video transmite una sensación de desolación, 

desesperación, trauma profundo y culmina con una imagen clave: el soldado con un 

revólver en la boca.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 2: El soldado con el revólver en la 

boca al final del videoclip “La canción del 

soldado y Rosita Pazos” (2013)8. 

 

Las flores silvestres que aparecen en numerosas escenas del videoclip intentan en 

vano conectar al soldado con el mundo. En su mundo no ve escapatoria y, a pesar de los 

esfuerzos de su compañera, la guerra destruyó en él todo rastro de sentimiento: 

 
8 Fito Páez. “La canción del soldado y Rosita Pazos” (Video oficial), 

https://www.youtube.com/watch?v=C-q_7W3qtTQ [acceso 1/2024].  
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Ella intentó cambiar mi mundo 

lo que su amor no conocía 

es que la guerra nos asesina. 

No siento amor, no siento nada 

 

La destrucción provocada por la guerra desborda el campo de batalla y alcanza a 

toda la sociedad, que debe hacer frente al duelo por sus muertos y acompañar a quienes 

sobreviven. En “La canción del soldado y Rosita Pazos”, Páez recupera esta dimensión 

colectiva del sufrimiento desde una perspectiva íntima y testimonial, en la que la 

experiencia individual del conflicto se impone por sobre cualquier narración épica o 

heroica. La violencia no aparece aquí como un fenómeno aislado, sino como una forma 

persistente –aunque cambiante– de devastación histórica. Esta visión, enraizada en una 

sensibilidad generacional, continúa la tradición argentina de la “pena extraordinaria”, que 

atraviesa tanto la literatura como la música del país. Páez se inscribe en esa línea al 

abordar el impacto de la guerra de Malvinas desde la emoción contenida, la evocación 

poética y la memoria afectiva, convirtiendo el dolor colectivo en materia estética y 

política. 

En su álbum Abre de 1999, Páez había hecho una suerte de catarsis histórico-

cultural en una canción de once minutos y medio, La casa desaparecida, en la que 

comienza con una referencia a la guerra de Malvinas:  

 
Madre ponme en la chaqueta las medallas 

 los zapatos ya no me los puedo poner 

 mis dos piernas se quedaron en Malvinas 

 

La mutilación del cuerpo del soldado –en esta canción que Martín Liut, en un 

excelente análisis publicado en 2001, Una crisis cantada, describe como “inmensa, 

compleja, ambiciosa e incómoda” (2021: 102)– hace eco en la “desaparición” del país 

entero. ¿Por qué la llama la casa “desaparecida”? Probablemente esta referencia va mucho 

más lejos de los desaparecidos por la violencia estatal durante las dictaduras. Desaparecer 

es dejar de aparecer, perder el lugar, hacerse humo, escabullirse, eclipsar… ¿no son acaso 

muchos sinónimos que se pueden utilizar al hablar de la decadencia social, cultural, 

económica y política que tuvo la Argentina en las últimas décadas?  

 
Entre Rosas y Sarmiento, Don Segundo y Martín Fierro 

la barbarie y los modales europeos 

el país de los inventos, Maradona, 

los misterios del lenguaje metafísico del gran resentimiento 

bienvenidos inmigrantes a este paraíso errante 

 

La canción pasea desde un siglo al otro, mezclando historia, personajes, cultura, 

géneros, hablándole directamente a los “argentinos... en palacios de memoria 

ensangrentada” y utilizando guiños sumamente críticos y hasta viscerales.  

 
 Porque nada en este mundo me hace falta 

 nada más que algunos trucos 

 un conejo, una galera, un colchón, un tocadiscos y una mesa 

 y es posible que los hijos puedan cambiar lo que hicimos 

 y la casa nunca más desaparezca 
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La esperanza es que las nuevas generaciones hagan “aparecer” al país ahogado en 

sus contradicciones, corrupciones y pasado infame, y se renueve, renazca para nunca más 

desaparecer.  

 

Conclusión 

 

Fito Páez es una figura destacada no solo en el panorama del rock argentino; su 

obra se inscribe en una genealogía de expresividad emocional que atraviesa géneros, 

épocas y memorias colectivas. Funciona como puente entre tradiciones musicales y 

narrativas culturales que han contribuido a modelar la identidad argentina, desde la “pena 

extraordinaria” conceptualizada por Plesch, hasta las cicatrices históricas que el país 

arrastra desde la dictadura. En sus canciones, el dolor se presenta no como mero síntoma 

o residuo, sino como una fuerza estética de primer orden: un sentimiento “Magnífico” 

que organiza sentido, convoca afectos y vincula generaciones enteras con sus propias 

historias emocionales. A lo largo de su discografía, Páez ha tejido una poética donde el 

dolor personal dialoga con el dolor social, y lo íntimo se vuelve político sin perder su 

densidad afectiva.  

Para su audiencia, estas canciones no solo construyen una conexión con el artista, 

sino también con una narrativa compartida que da forma a la memoria colectiva. En ese 

cruce entre experiencia estética y conciencia histórica, el dolor –como figura central– 

revela su potencia transformadora. El concepto de “pena extraordinaria”, que Plesch sitúa 

en la fundación de la nación argentina, encuentra una nueva forma de manifestación en 

las composiciones de Páez. Este sentimiento de dolor ha estado presente desde el folklore 

y el tango, pero en el rock argentino, Páez lo lleva a un nuevo nivel. Mientras que el tango 

es tradicionalmente asociado a la melancolía y la nostalgia, Páez logra darle un giro 

contemporáneo a este sentimiento, adaptándolo a las experiencias y emociones de una 

generación más joven, pero igualmente marcada por las cicatrices del pasado. 

Lo que hace que la obra de Páez sea especialmente relevante en el contexto de la 

“pena extraordinaria” es su capacidad de abordar el dolor tanto personal como el público. 

En sus canciones el dolor individual de los personajes se entrelaza con una narrativa más 

amplia de desilusión y pérdida, reflejando las tensiones sociales y políticas de la 

Argentina. El rock, en este caso, se convierte en una herramienta para exponer estas 

realidades y, al mismo tiempo, en un medio para la catarsis colectiva.  

La influencia de Páez en el rock argentino –y en la cultura argentina en su 

conjunto– es profunda y estructurante. Como uno de los referentes más destacados de la 

Trova Rosarina, su obra no solo ha renovado el lenguaje musical del país, sino que ha 

contribuido activamente a la configuración de una sensibilidad colectiva atravesada por 

la memoria, la pérdida y la esperanza. Fito Páez es mucho más que un compositor 

prolífico y premiado: es un narrador agudo de las emociones que atraviesan la historia 

argentina. Su obra no se limita a representar el dolor y la tristeza como huellas del pasado, 

sino que los transforma en materiales vivos, capaces de interpelar al presente. A través de 

sus canciones, la “pena extraordinaria” se reactualiza como forma estética y política, 

vinculando memoria, subjetividad y cultura. En este sentido, la poética de Páez no solo 

traduce una sensibilidad generacional, sino que la instituye como parte fundamental del 

imaginario cultural argentino. 
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