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El año de Artaud. Rock y política en 1973 del historiador Sergio Pujol es un libro 

atrapante. Desde su portada no queda duda que se trata de honrar el icónico disco de Luis 

Alberto Spinetta, presentado al público un día de octubre de 1973 en el teatro Astral de 

Buenos Aires. Por motivos contractuales, cuando se lanzó oficialmente en noviembre, el 

álbum llevó la firma de su ya disuelta banda Pescado Rabioso. 

Spinetta tenía 23 años –“se dice fácil”, ironiza Fidel Sclavo en sus Leves 

instrucciones para navegar en Artaud (2023: 47)–. Ya había grabado dos discos con los 

legendarios Almendra (1970), el muy hippie y experimental Spinettalandia y sus amigos 

(1971), con participación de Pappo, Héctor “Pomo” Lorenzo y Miguel Abuelo, y dos más 
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con Pescado Rabioso (1972 y 1973). De este modo, en Artaud, Spinetta volcó toda su 

genialidad y experiencia, regalándonos una obra de arte integral, desde su carátula hasta la 

última nota, álbum que no en vano suele figurar en los primeros lugares en las listas de 

popularidad del rock argentino1. Casi 37 minutos de música, poesía y surrealismo; un disco 

eterno2. 

Artaud brotó en un año frenético, con las esperanzas de los argentinos puestas en el 

retorno de la democracia tras siete años de régimen militar. Pujol presenta el contexto de 

producción del disco, las lecturas, cavilaciones y experiencias del Flaco Spinetta, la escena 

de la “música progresiva”, enfatizando el clima de acelerada politización juvenil a la cual 

no escapó la cultura del rock. Y vaya que estuvo cargado 1973: la elección y el breve 

gobierno de Héctor, “el Tío” Cámpora, las expectativas revolucionarias de un sector 

creciente de la juventud, la vuelta del viejo líder Juan Domingo Perón al país y a la 

presidencia. 

“Lo que en realidad a mí más me interesó fue ir de la música a la época, y no el 

camino inverso”, indicó Pujol en una entrevista3. “Tomando como hilo de Ariadna del 

relato al joven Luis Alberto Spinetta inmerso en el proceso de creación de su disco más 

célebre, este libro recorre el laberinto argentino de 1973 desde una perspectiva que combina 

la crónica política con el devenir del rock” (p.18). El rock como “expresión social de una 

época”, a la vez que puerta de entrada a un annus mirabilis. La propuesta, entonces, es la de 

pensar un año decisivo de la historia argentina desde el rock, haciendo “un uso libre del 

concepto de microhistoria”, con Spinetta y sus compañeros de ruta como protagonistas. 

Pujol posee una robusta trayectoria de investigación. Ha realizado aportes originales 

a la historia de la música popular y, en particular, al rock en sus libros La década rebelde: 

los años 60 en la Argentina (2002) y Rock y dictadura. Crónica de una generación (1976-

1983) (2005). Faltaba cubrir el primer lustro de los ‘70, cuando la “música progresiva” en 

Argentina adquirió una visibilidad imposible de imaginar unos años antes. En 1973, “la 

fraternidad de pelilargos”, en la expresión de Valeria Manzano, se agolpaba en los recitales, 

que se mudaban desde los teatros y recintos pequeños al Luna Park o a los estadios. La 

producción y venta de vinilos alcanzó números históricos –32 discos nuevos solo en 1972– 

(2018: 235), mientras los artistas poblaban las páginas de los medios gráficos, como la 

popular revista Pelo. Aumentó la venta de instrumentos musicales y proliferaron los 

cultores del rock en todo el país. Pujol propone que “el rock pugnaba por ser la banda 

sonora de la época” (p.125). 

El libro se organiza como una crónica, donde cada uno de los doce capítulos cubre 

un mes de 1973 –misma estructura de Rock y dictadura, donde cada capítulo se ocupa de 

un año–. Esto le da un carácter muy dinámico al texto. Otro gran acierto son las imágenes 

que mes a mes inauguran los capítulos y que funcionan como disparadores. El índice 

onomástico es muy útil para ir y venir sin perderse. Con una prosa impecable, el relato 

fluye al ritmo de los acontecimientos, transmitiendo vívidamente las ansiedades, tensiones, 

esperanzas y frustraciones de una sociedad donde todo se politizó. El desafío, en palabras 

del autor, consistió en “el intento de poner a dialogar los valores de la revolución social con 

 
1 Ver por ejemplo: Argentine Rock: 100 Best Albums - Rolling Stone Magazine (2013) 

 https://rateyourmusic.com/list/Nonnel/argentine_rock__100_best_albums___rolling_stone_magazine/4/ 
2 La bibliografía sobre Spinetta y este disco en particular es importante. Puede revisarse: Berti 2014 (1ª ed. 

1988); Diez 2006; Grinberg 2015; Favoretto, 2022 (1ª ed. 2017); además del antes citado ensayo de Sclavo. 
3 https://www.infobae.com/cultura/2019/05/25/luis-alberto-spinetta-el-convulsionado-1973-y-un-disco-para-

la-historia-de-que-se-trata-el-ano-de-artaud-el-nuevo-libro-de-sergio-pujol/ 
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la ideología de la contracultura, siempre que pudiera abandonar la dudosa idea de que, entre 

los artistas y los intelectuales, solo los ‘orgánicos’ y concientizados contribuyen con sus 

luchas a la revolución” (p.19).  

El uso generoso de diarios y revistas de todo el arco político concurre a transmitir en 

directo lo que estaba pasando en las calles, las declaraciones de las autoridades, los actos 

masivos y la naturalizada violencia4; como también la vida cultural, el cine y los festivales 

de música, en un contexto de retroceso de la censura y la represión. En el medio de todo, 

los rockeros y gestores culturales –Miguel Grinberg, Jorge Álvarez, Pipo Lernoud, Daniel 

Ripoll, Jorge Pistocchi, entre otros–, cuyos discos y escritos, además de 24 entrevistas, 

permiten a Pujol capturar la subjetividad y el pulso de lo cotidiano. La pregunta que ronda 

todo el rato es: ¿Cómo la politización de la cultura afectó al rock y viceversa?  

En la apuesta narrativa, Spinetta se alza como un pivote que nos permite observar el 

paisaje completo de la cultura rockera del momento. ¡Y qué pivote! En febrero de 1973 

terminó las grabaciones del disco doble de Pescado Rabioso; luego compuso, grabó y 

presentó Artaud; para cerrar el año con su nueva banda Invisible, un power trio junto a 

Carlos Alberto “Machi” Rufino y “Pomo” Lorenzo, que debutó en vivo, otra vez en el 

teatro Astral, en el mes de diciembre. Las búsquedas de Spinetta se conectan con las de una 

escena donde los rockeros de la “progresiva” marcaron distancia de una música 

“complaciente”, enfocada al mero éxito comercial. Levantaron las banderas de la 

autenticidad y la liberación. Como señala Pujol, “Música que expresaba amplios deseos de 

liberación, el rock del 73 tenía ambición de trascendencia, de perduración en el tiempo, de 

construcción de obra” (p.12).  

El libro se detiene en las anécdotas, actuaciones y novedades discográficas de un 

conjunto de artistas y bandas que, “en un contexto de euforia sonora” (p.41), animaron ese 

vertiginoso 1973: Billy Bond y la Pesada del Rock and Roll, León Gieco, Sui Generis, Litto 

Nebbia, Aquelarre, Pappo’s Blues, Color Humano, Arco Iris, Raúl Porchetto. La lista es 

más larga. Las tomas de posición política de algunos de estos artistas son pesquisadas con 

agudeza a lo largo de la crónica anual. Letras contestatarias, declaraciones públicas e 

intervenciones contraculturales sirven a Pujol para documentar el activismo de los músicos 

desde plataformas muy diversas.  

Mientras Spinetta se lanzaba con todo contra la industria del disco en el manifiesto 

“Rock, música dura: la suicidada por la sociedad”, repartido a los asistentes a la 

presentación de Artaud; otros, como Litto Nebbia y Rodolfo García, baterista de Aquelarre, 

trabajaron desde el Sindicato Argentino de Músicos (SADEM). “A menudo, actuar en el 

terreno de los derechos laborales era un pronunciamiento político más concreto que la 

concepción de un verso de protesta” (p.158). En la euforia del triunfo de Cámpora, plantea 

Pujol, se percibía en el ambiente una “demanda de mayor compromiso que empezaba a 

formularse desde el propio campo de la música joven” (p.139). El desenlace de estas 

tendencias queda abierto y bien ameritaría un estudio de mayor alcance que el solo año 73. 

Mirando desde Chile, el libro atestigua la ligazón entre ambos países en el ámbito 

de la cultura y los proyectos políticos revolucionarios. El presidente Salvador Allende de la 

Unidad Popular, escoltó a Cámpora en su asunción el 25 de mayo. El sangriento golpe de 

estado del 11 de septiembre en Chile movilizó rápidamente la solidaridad de los artistas 

argentinos –incluyendo a músicos como Litto Nebbia y Rodolfo Mederos– en una 

declaración de repudio inserta en el diario Clarín. “En ningún otro momento de la historia 

 
4 Un libro clave es el de Carassai 2013.  
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argentina los músicos habían sumado firmas para condenar un hecho faccioso sucedido en 

otro país” (p.229). Piero dedicó su disco Para el pueblo lo que es del pueblo, aparecido en 

noviembre, a la memoria de Víctor Jara, y Mercedes Sosa emocionaba con su 

interpretación de “Te recuerdo Amanda”. 

En el mundo del rock, la recepción que tuvieron Los Jaivas fue inmediata. Jorge 

Pistocchi conversó con ellos a fines del año, a poco de haber llegado a Buenos Aires, 

destacando que “ellos ya eran de algún modo la música del nuevo Chile o tal vez aquella 

fantasía del hombre nuevo”. Sobre su propuesta comentó que “pocas veces partiendo del 

folklore latinoamericano no se lo convierte en un engendro desnaturalizado sino que le abre 

las puertas a una progresividad”5. A la luz de la canción “Todos Juntos”, Pujol considera 

que Los Jaivas “fundaban, al menos transitoriamente, un punto de encuentro entre el 

mensaje político y la prédica pacifista de la cultura rock” (p.278). ¿Qué otras modalidades 

de intercambio y contactos hubo entre los rockeros del Cono Sur? ¿En Chile se conocieron 

las obras más resonantes de la progresiva argentina? ¿Sonaban en las radios? La tarea será 

poner los indicios aportados en el libro en diálogo con la historia del rock a nivel regional.  

En fin, solo recomendar la lectura de El año de Artaud. Rock y política en 1973. 

Como historiador y admirador de Artaud –ad portas del cincuentenario de su lanzamiento–, 

fue una experiencia muy gratificante, metodológicamente desafiante, que deja importantes 

aprendizajes y también preguntas. Sergio Pujol demuestra con oficio que la investigación 

histórica de la música y la cultura del rock puede ser un campo fértil, qué duda cabe. 
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