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Resumen: Este articulo presenta un analisis comparativo entre el disco Siembra de Rubén Blades y Willie
Colon y el sencillo “La gozadera” de la agrupacion Gente de Zona. Esta comparacion se propone entre dos
productos musicales de alta difusion a nivel mundial, en los que la representacion de la integracion
latinoamericana esta en primer plano. Las dos propuestas pretenden construir un discurso sonoro y textual
sobre lo latino y los latinos. En funcion de esto, buscamos analizar las continuidades y discontinuidades en
la forma en que la salsa y sus derivados han afrontado la latinoamericanidad de acuerdo con los distintos
contextos de produccion que enmarcan estos trabajos. Para ello, combinamos anélisis formal y de contenido
con algunas reflexiones de orientacion socioldgica. La seleccion de un LP y un sencillo se justifica en el
hecho de que en los 70°s la industria del disco se centraba mayoritariamente en la promocion de LPs, y en
las Gltimas décadas lo ha hecho en relacién con los singles.
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Abstract: This article presents a comparative analysis between the album Siembra by Rubén Blades and
Willie Colén and the single “La gozadera” by the group Gente de Zona. This comparison is based on two
musical products of significant worldwide distribution, which foreground the representation of Latin
American integration. The two proposals demonstrate the intention of building a sonic and textual discourse
about what is Latino, and about Latinos themselves. Consequently, we seek to analyze the continuities and
discontinuities in the way in which salsa and its derivatives have taken on Latin American identity,
according to the different production contexts that frame the musical works in question. To this end, we
combine formal and content analysis with certain sociological reflections. The selection of an LP and a
single is justified by the fact that in the 70s the record industry focused mainly on the promotion of LPs,
whereas more recently it has focused on singles
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(...) més alla de la frontera del barrio estan las profundas razones socioldgicas y culturales que dan origen
a la salsa precisamente en los barrios latinos de Nueva York, donde surge como una muestra de resistencia

cultural, pues si sabemos que todavia no somos completamente aceptados por la cultura norteamericana,
¢por qué sumarnos al rock and roll u otro tipo de musica? (Willie Coldn entrevistado por Padura, 2019: 92)
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Teniamos que componer una cancion para cantar junto a Marc Anthony

y necesitdbamos mencionar a todos los paises latinoamericanos como nuestro
publico objetivo. No esperabamos que, gracias a Internet,

la cancién fuera a seguirse tanto en Espafia y en el resto del mundo.

Nos pillo desprevenidos y es uno de los mayores errores de nuestra carrera.
(Gente de Zona en Verne?)

No es posible comprender la realidad por fuera del pensamiento mitico. La idea de un
estadio de superacion total del mito, ademas de positivista y eurocéntrica, solo es posible como una
elaboracidn exclusivamente tedrica, en cuanto los humanos, privados de un acceso total a la verdad
del universo, siempre construiran sentidos para imaginar(se), nombrar(se) y orientar(se) en lo real,
que no son completamente el resultado de una comprobacion material, racional, aséptica y
completa de los fendmenos reales, sino que se deben también a la capacidad de creacion simbélica
que nos define como especie. En este proceso de mitificar la realidad, la mdsica juega un papel
determinante. La musica representa “una forma en que las personas interacttian con su mundo; un
intento de ejercer cierto control sobre su materialidad, sobre su biologia, resignificando
colectivamente uno de los elementos consustanciales a la existencia” (Quintero, 1998: 35).

¢Qué pasa entonces si pensamos los géneros musicales del siglo XX, de los cuales aun
somos subsidiarios, como mitos o relatos miticos que instituyen formas de hacer, sentir y pensar?
O mejor, ¢qué podemos obtener del ejercicio de pensar la mitologia salsera como un cuerpo de
narraciones, estéticas, dispositivos y creaciones miticas que han contribuido a la construccion de
un imaginario de lo latinoamericano que ha tenido cierto grado de performatividad en la
cotidianidad de nuestros paises?

Pensar que el vasto territorio que va desde la Patagonia al Rio Bravo “contiene’ un “pueblo”
que comparte un pasado, un destino y unos rasgos distintivos, es de alguna forma una operacion
que requiere del mito para tener sentido. Las comunidades imaginadas (Anderson, 1996) no son
menos verdaderas por depender, para su existencia, del plano de lo simbdlico. La existencia de
Latinoamérica como comun-unidad, sigue siendo un tema de interés que no se resuelve con la mera
reivindicacion de lo prehispanico ni con la sumision acritica a la hegemonia occidental. Mirar hacia
lo hibrido y mestizo (aun sabiendo que en ello hay ocultamientos y silenciamientos) tiene un valor
heuristico y politico, puesto que de facto millones de personas de los paises latinoamericanos se
han construido reinterpretando mitos contrastantes y de diferentes origenes culturales. La salsa es,
sin duda, uno de esos escenarios en donde la hibridacion se ha materializado.

No seria posible pensar la salsa sin, retomando a Quintero (1998), la racionalidad de origen
africano que subyace a la concepcidn del género y a la materialidad misma de los tambores; pero
las estructuras de las canciones, el uso de la armonia y las adecuaciones de la guitarra que dieron
origen al tres en Cuba y al cuatro en Puerto Rico, remiten también al encuentro de la raiz africana
con la musica occidental; asi como la inclusion del giiro? y las maracas dan cuenta de la presencia
de lo indigena en dicho género. Ademas, no seria posible hacer una genealogia de la tradicion
salsera sin entender el didlogo cultural entre los afrolatinos y los afronorteamericanos de Nueva
York? —recordemos que el misico cubano Mario Bauza fue mentor de Dizzie Gillespie—, didlogo

! Fragmento de una entrevista en la que la agrupacion Gente de Zona responde a un medio espafiol por qué no
incluyeron a Espafia en la enumeraciébn que hacen de los paises latinoamericanos. Tomado de
https://verne.elpais.com/verne/2016/03/19/articulo/1458375858 525851.html

2 La palabra es de origen taino https:/acortar.link/ZeCXc4

3 https://www.youtube.com/watch?v=z6DPm1nCIWc
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que se hace evidente en orquestas como las de Machito y Tito Rodriguez en los afios 50. No seria
posible entender el desarrollo del son, el chachachd, el guaguancé y el mambo —ritmos de origen
cubano— sin reparar en como era la vida cultural de La Habana prerrevolucionaria, que no solo
acogia el trabajo de los musicos locales sino que contaba con una oferta cultural internacional que
permitié que los compositores tuvieran acceso a diferentes lenguajes que mas tarde permearian lo
que el sello Fania, en el mercado norteamericano, luego mercantilizé como salsa. Esto se evidencia
en algunas novelas de Zoé Valdes (1997), Guillermo Cabrera Infante (1990) y Leonardo Padura
(2005).

En el texto de Angel Quintero (1998), Salsa, sabor y control, el autor dedica un capitulo al
andlisis de lo que €l denomina la melodizacién del ritmo al interior del género de la salsa. Este
proceso da cuenta de como en la musica tradicional puertorriquefia los patrones ritmicos de los
instrumentos de percusion fueron tomados para construir los tumbaos del cuatro y el piano, los
guajeos del bajo, y las melodias tanto de los metales como de los cantantes. La melodizacién del
ritmo, o “el tambor camuflado en el cuatro”, para ponerlo en palabras de Quintero, nos muestra
como en la salsa el pensar musica desde la percusion no solo se mantiene en el toque de los
tambores, sino que es transversal a todo su lenguaje musical. De esta forma, se reivindican otras
maneras de pensar-hacer-mdsica, “alternativas” a las hegemonicas que han sido impuestas como
“Unicas” y “bellas” por los sistemas educativos a lo largo y ancho del mundo.

El ritmo que se melodiza también es el ritmo que se politiza, fundando un lenguaje y una
tradicion musical que no es simplemente la adecuacién de las células ritmicas y los motivos
melddicos del Caribe a la forma de pensar-hacer-musica europea, sino que tiene tanto en lo formal
como en lo expresivo una manera mestiza de concebir el sonido, que convocd a creadores de toda
la region animando lo que podriamos denominar una comunidad imaginada de la salsa, al interior
de la cual se ha construido una version particular del mito de la integracion latinoamericana, es
decir, del mito que propone que Latinoamérica es “una sola casa”.

Lo que presentaré a continuacion constituye el resultado de un analisis de dos producciones
musicales atribuibles al género de la salsa: Siembra (1978) de Rubén Blades y Willie Colon, y “La
gozadera” (2015) de Gente de Zona con colaboracion de Mark Anthony. Mi interés fue interpretar
cdmo en estos dos productos —uno es un album y el otro un sencillo y un video—, se representaba,
con matices e intenciones diferentes, la integracion de Latinoamérica. Sin duda existen muchas
otras canciones y albumes en los que se habla de la integracién latinoamericana. Tomo estas dos,
de manera arbitraria y sin pretensiones de representatividad, porque estan dentro del género de la
salsa, tienen casi cuarenta afios de diferencia y, aunque son distintas en sus estéticas y poéticas,
tienen ciertos puntos de encuentro en lo que respecta a la union discursiva de los latinoamericanos.
El analisis se centrara en la letra y en algunos elementos sonoros. La decision metodoldgica de
comparar un album y un sencillo también es intencional, dado que, si bien ain se producen
albumes, asi como en los 70 se editaban sencillos, estos artefactos culturales —los LP en fisico y
los sencillos digitales en streaming— nos remiten a diferentes contextos y a préacticas especificas de
circulacion de la musica.

Primera escucha: Siembra (1978)

El &lbum Siembra, de Rubén Blades y Willie Coldn, ha sido catalogado como el disco més
vendido de la historia de la Fania. Este dato poco nos dice de la apuesta conceptual y la estética del
trabajo, pero si nos permite situarlo como un producto cultural exitoso que de alguna manera
significo la consolidacion de la salsa como un género de circulacion masiva en el continente y en
otros territorios del mundo. Tal capacidad de difusién nos permite afirmar que el discurso, tanto a
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nivel textual como sonoro, sobre lo latino y sobre la integracion de Latinoamérica, propuesto por
estos dos artistas, supo leer algunos procesos artisticos, politicos y culturales de la época.

Siembra se grabd en La Tierra Recording Studios en Nueva York. La produccion estuvo a
cargo de Willie Colon y las composiciones son en su mayoria de Rubén Blades. Contd con la
participacion de afamados musicos del sello Fania como Joseé Mangual Jr. (bongd), Eddie Montalvo
(percusion), Adalberto Santiago (percusion y coro) y Salvador Cuevas (bajo), entre otros
instrumentistas que hacian parte de la ndmina del mitico sello disquero. El disco de vinilo se edit6
fisicamente en Colombia, Venezuela, Panama y Estados Unidos. Su edicion original estuvo
compuesta por siete temas: “Plastico”, “Buscando guayaba”, “Pedro Navaja”, “Maria Lionza”,
“0jos”, “Dime” y “Siembra”. En la edicion de los treinta afios se incluy6 “Ligia Elena”, una version
instrumental de “Plastico” y versiones alternativas de “Dime”, “Siembra” y “Pedro Navaja”. El
trabajo mezcla géneros como el chachachd, la salsa, el funk y el soul, y representa un primer gran
éxito de lo que luego se denominaria la consisalsa (Quijano, 2010) o salsa consciente.

Como sefiala Espinoza (2014), esta apuesta por una salsa consciente y politica que propuso
una narrativa de Latinoamérica como “una sola casa”, contribuyé también a construir un
metabarrio latino que, en palabras del propio Blades, va desde Nueva York hasta la Patagonia. El
uso del término consciente, sefiala Espinoza (2014), remite, aunque no se haga una alusion directa,
a la teoria marxista y a la idea de una conciencia de clase que permite romper con la opresion
imperante.

Detengamonos un momento en la idea del metabarrio. En la tesis doctoral de Espinoza
(2014) “Una sola casa: salsa consciente and the poetics of the meta-barrio”, se analiza como la
narrativa de Blades y Colon —entre otros— construy6 un dispositivo narrativo: “el metabarrio”, una
imagen del barrio pobre de Latinoamérica que logro identificar a millones de latinos que vieron en
estos relatos sonoros una representacion creible de los sectores populares que habitaban. Con
respecto al tropo del barrio en la narrativa de la salsa, Lopez Cano apunta: “El barrio de la salsa no
se define por un lugar fisico evocado, sino por un sistema de relaciones humanas caracteristico y
con un arraigo particular en las calles de las zonas marginales” (2009: 16). El album Siembra
ofrecio un referente importante para la construccion del metabarrio que enmarca muchas canciones
de la tradicion salsera, lo que tiene un lugar en la construccion que desde el consumo cultural se
hizo de lo latino y de los latinos.

En lo estrictamente sonoro, el alboum incursiond en la fusion de elementos tradicionales de
los ritmos cubanos y puertorriquefios con sonoridades norteamericanas de la época. Este trabajo se
realizd en Nueva York en un momento en que la musica disco gozaba de gran popularidad con,
secciones de cuerdas frotadas, bajos eléctricos, bateria y algunos detalles de sintetizadores y
guitarras eléctricas; pero también se hizo en el marco de un movimiento cultural que no pretendia
dirimirse en la moda de la musica angloamericana, sino que pretendia crear un lenguaje hibrido,
entre lo tradicional de los paises de origen de los migrantes y lo que circulaba en las ciudades
norteamericanas, proceso que ya, para cuando Blades y Colén publicaron el album, contaba con
mas de dos décadas de trabajo desde las primeras propuestas que habian fusionado los sonidos
latinos con el jazz en los afios 50.

Ademas de la inclusion de las sonoridades de algunos instrumentos occidentales en boga
en Estados Unidos en los 70, Blades y Colon introdujeron algunas experimentaciones en términos
de forma en algunas de las canciones del disco. El ejemplo mas notorio es el de “Pedro Navaja”,
una cancion de 7:26”, que tiene una seccion de estrofas que se aleja de los formatos tradicionales,
en donde el peso esta siempre en la seccion de coro-pregdn y en la estimulacion al baile. Es ya
suficientemente conocida la anécdota de los ejecutivos de la Fania descalificando la cancién al
considerar que una estructura tan larga con una intencién claramente narrativa no podria tener
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ningun éxito comercial. También es claro el resultado que tuvo la cancion no solo en los salones
de baile sino en los diferentes circuitos de difusion de la musica a nivel mundial. “Pedro Navaja”
es una version libre de un tema de Louis Amstrong —Mack the Knife”—, que es a su vez una
adaptacion de la cancion “Mackie Messer” de Bertolt Brecht y Kurt Weill. Por ello, en las melodias
del tema aparece el uso de recursos que remiten al jazz. Todo esto da cuenta del espiritu del album
y de la apuesta del dio compuesto por Blades y Colon.

También en el tracklist de Siembra se resalta el uso de la cumbia, fusionada con el son, en
temas como “Maria Lionza”, el cual empieza con una seccion ambiental en la que se explora una
textura del piano y las voces que no corresponde a la ortodoxia salsera, tratando de recrear un
contexto selvatico que prepara la propuesta lirica y sonora del tema. En la misma via, se resalta el
uso del groove de la musica disco, fusionada con la salsa, en la cancion “Plastico”, quizéas una de
las més famosas de la placa. Otra innovacion: las lineas de bajo, a cargo de Salvador Cuevas, van
mas alla de los guajeos tradicionales —que tenian como funcion mantener la armonia y “amarrarla”
con patrones sencillos y pesados—, proponiendo un estilo en donde el bajo opera como un
instrumento percutivo y melddico a la vez, metiendo mano, ademas, a ciertos recursos técnicos del
bajo, como el slap al estilo del funk y el soul.

Seria justo sefialar que Siembra abre algunas lineas de fuga frente al canon de la salsa, al
cual Blades se refiere de la siguiente manera:

La salsa ortodoxa prefiere temas describiendo al campo, a la santeria, a la emulacion de todo lo
cubano, al amor por crearse y al amor fracasado, la instrumentacién siempre utilizando el brass,
trombones y trompetas, los cantantes dotados de voces de alto registro y de capacidad para la
improvisacion de soneos. Las canciones tienen una introduccién, un break, coros, soneos, mambos,
break, coros y soneos y una coda (Blades entrevistado por Padura, 2019: 54).

Para sacar una primera conclusion, usando como elemento de contraste el propio concepto
que Blades ofrece sobre la “salsa ortodoxa”, podriamos sefialar que en lo musical las principales
innovaciones que propuso Siembra consistieron en pensar canciones cuya forma musical no remitia
especificamente a la practica del baile (Quijano, 2010); asi mismo, se afina la bldsqueda de
sonoridades no solo en la tradicion cubana, sino también en la cumbia colombiana —en un momento
en que reinaba en Latinoamérica—y en los sonidos del pop anglo. Sumado a esto esta la inclusion
de las cuerdas frotadas, el bajo al estilo funk, la timida aparicion de la guitarra eléctrica y algunos
sonidos sintetizados. En lo particular de las voces se evidencia el fraseo tradicional de la salsa con
elementos del jazz, la cumbiay el soul.

Ahora bien, el uso de soneos, la preponderancia de los bronces en los momentos
instrumentales de los temas, las estructuras de los montunos en coro-pregon, el uso de la clave
como principio organizador, la utilizacion de cadencias armoénicas 1-1V-V, asi como de circulos de
cuartas, la permanencia de los ritmos cubanos interpretados con cierto purismo por las tres
percusiones clasicas: timbal, conga y bongo, identifican a Siembra como un disco del género de la
salsa. Este balance entre tradicion e innovacion me parece un gran acierto del album, el cual logro
poner a la salsa en el marco de la circulacion masiva sin desvincularla del ejercicio politico —y a la
vez comercial- de la nostalgia por la musica cubana como “caballito de pelea” de los musicos
migrantes latinos en Estados Unidos en las décadas de los 60 y 70.

En donde quizas pueda encontrarse la veta mas transgresora del album es en su propuesta
discursiva. Desde mi perspectiva, Siembra, como obra artistica que de alguna manera pone en
escena la representacion del mito mestizo de la integracion latinoamericana —metabarrio—,
construye una narrativa muy interesante y no por eso incontrovertible, que se proyectaria en la



Contrapulso (ISSN 2452-5545) 5/1 (2023) 21
Del disco Siembra al sencillo “La gozadera”: el mito mestizo de la integracion latinoamericana

produccién cultural latinoamericana de las décadas posteriores. Empecemos por reconocer los
personajes que habitan el disco. 1. La ciudad de plastico, como personaje fantasmagorico y
deslocalizado. 2. El pueblo trabajador latino que emerge como antitesis de la ciudad de plastico. 3.
El territorio afiorado y rural de la Latinoamérica profunda. 4. EI maleante —no especificamente
latino— que se lleva una sorpresa al intentar matar a una prostituta —no especificamente latina—. 5.
Una diosa mestiza venezolana, Maria Lionza, a la que se le piden milagros en términos muy
catolicos. 6. EI campesino alegdrico —que siembra—, porque se les habla a todos los latinos como
sembradores. 7. Ligia Elena, la heredera de la “sociedad” que se fuga con un trompetista de la
vecindad. 8. El trompetista que “entre acordes de carifio” se lleva a Ligia Elena a “un cuartito con
pocos muebles”.

El universo que plantea el album abre multiples discusiones. De hecho, diferentes autores
han escrito sobre el significado de algunas canciones y del disco en general —Soto (2016), Salcedo
(2014), Padura (2019)-. Para efectos de este trabajo solo me referiré a los momentos del disco en
los que se habla de la integracion latinoamericana. En el track que abre la obra, “Pléstico”, se hace
la primera alusion importante al mito de la integracion latinoamericana. A lo largo del tema, se nos
presenta un mundo distopico en donde la orientacién al hiperconsumo y la superficialidad bafia en
plastico a los habitantes de la ciudad y al sol mismo que la calienta. Se caracteriza a la chica plastica
y al chico pléastico, y se les propone como seres que se orientan por el calculo racional y la
banalidad. Al final, en el momento épico del tema, después del primer set de pregones que contestan
al coro, “se ven las caras”, los trombones hacen un mambo que sirve de piso a la voz de Blades,
que hablando sefiala:

Pero sefioras y sefiores, en medio del plastico

También se ven las caras de esperanza,

Se ven las caras orgullosas que trabajan por una

Latinoamérica unida y por un mafiana de esperanza y de libertad.

Se ven las caras de trabajo y de sudor,

De gente de carne y hueso que no se vendio,

De gente trabajando, buscando el nuevo camino,

Orgullosa de su herencia y de ser latino,

De una raza unida, la que Bolivar sofi¢ (Siembra).

Panama4, presente / Puerto Rico, presente / México, presente

Venezuela, presente / Per(, presente /Replblica Dominicana, presente

Cuba, presente / Costa Rica, presente / Colombia, presente / Honduras, presente
Ecuador, presente /Bolivia, presente / Argentina, presente / Nicaragua sin Somoza, presente
El barrio, presente / La esquina, presente.

(“Plastico”, Rubén Blades, 1978).

Este es quizas uno de los momentos mas reconocidos y escuchados de la musica popular
de Latinoamérica y el Caribe —casi un himno-. Es dificil desmitificarlo, pero es muy util abordarlo
como un relato mitico, o0 como parte de la narrativa mitica de la salsa, en cuanto nos permite pensar
desde cual matriz de sentido muchas personas, dentro de las que me cuento, hemos aprendido a
pensar y vivir la latinoamericanidad, como construccion simbdlica que se materializa en practicas
y disposiciones reales. En primer lugar, me llama la atencion que sea la gente orgullosa de ser
latina, trabajadora, que busca un camino, que se presenta como real, la que le haga la antitesis a la
ciudad de plastico. No me atreveria a cuestionar esta postura, de hecho, la comparto en cuanto
reivindicacion de lo popular como el escenario para hacer el contrapeso a los embates de la
sociedad de consumo. No obstante, me permito situarla como una critica al consumismo, en la que
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los trabajadores latinos se perciben ajenos a las practicas del consumo masivo, cosa que quizas hoy
en dia seria dificil de sostener, en cuanto puede significar una esencializacion de los sectores
populares que méas que rechazar el consumo —no venderse—, lo persiguen y también se expresan a
traves de él.
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Caréatula del LP Siembra, Willie Colén y Rubén Blades (Nueva York: Fania Records, 1978)
https://www.discogs.com/release/1052351-Willie-Colon-Ruben-Blades-Siembra

La idea de sembrar, por otra parte, nos sitla en el momento de mirar hacia el futuro, nos
pone en la conciencia de estar empezando/sembrando algo, como se expresa en la caratula del LP
en la que también se representa el mestizaje en la piel de los cuatro bebés que van desde lo afro a
lo mestizo. La imagen que Blades construye es la de un pueblo obrero latinoamericano que
empezaba a sembrar algo y que miraba al futuro haciendo contrapeso al plastico, a la orientacién
banal referida al consumo y al agotamiento efimero de los objetos. Esa idea del consumidor
esponja, acritico, se va a matizar con el tiempo, pero para 1978, la denuncia de Blades estaba mas
que vigente y, ademas, era una anticipacion de procesos que en la década de los 80 darian cuenta
de fendbmenos como la “juventud signo”, una juventud que empezo a sentirse reconocida en la
moda, el consumo y en movidas estéticas que no necesariamente tenian un trasfondo politico o
contracultural®,

En Latinoameérica la figura de los préceres ha sido fundamental para construir la comun-
unidad imaginada —piénsese en la Copa Libertadores de América, por ejemplo—. Por ello, que el
texto de la cancion diga: “Una raza unida, la que Bolivar sofi¢”, tiene un contundente impacto. No
obstante, hablar de una sola raza aplana las particularidades y conflictos existentes entre el mundo
afrodescendiente, el mundo indigena y el mundo mestizo. Pensar lo latino como “una sola raza”,
en este caso, es evidente que deviene de una intencion loable, pero termina poniendo al mestizo
como esa raza que unifica, y en este caso unificar es silenciar, ain més cuando este discurso se
hace desde Estados Unidos con una intencion que era también comercial. Este recurso de unificar,
necesario para construir el mito mestizo de Latinoamérica, es central en la obra de Blades, pero
como ya se mencion0, puede tener algunas consecuencias politicas no deseadas y que podrian
cuestionarse desde una perspectiva plenamente decolonial.

4 https://donbosco.org.ar/uploads/recursos/recursos_archivos 1082 1112.pdf
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Pasemos ahora al “llamado a lista” que se hace en la cancion “Plastico”. Todos los paises
convocados responden “presente” al llamado que hace la voz de Rubén. Ahora, después de haber
contrastado el album con el sencillo de Gente de Zona, del cual hablaré mas adelante, me surgen
algunas preguntas. ;Desde donde esta llamando la lista? Al final se dice: “El barrio, presente. La
esquina, presente”. Se equipara el barrio a un pais de Latinoamérica. ;No es esa una visién muy
urbana de unos paises que tienen un alto componente rural? Este barrio, el metabarrio (Espinoza,
2014) es a la vez un barrio imaginado que no queda en ninguna parte y un dispositivo creado por
los migrantes latinos en Nueva York. Esta afirmacion puede ser peligrosa, en cuanto algun
entusiasta desprevenido podria afirmar que los barrios latinos en Estados Unidos son otros paises
de Latinoamérica, lo que creo tendria unas implicaciones politicas indeseables, puesto que al estar
cerca de los centros de poder de difusién de contenidos a nivel mundial, se podria aseverar que la
musica latina es la masica que se hace en Miami y en Nueva York, reificando una estructura de
poder violenta que silencia la produccién cultural de nuestros paises. Tanto en Siembra como en
“La gozadera” la voceria para unificar miticamente a Latinoamérica a través de estos himnos
comerciales debe entenderse como una voz situada que no logra masificar estos contenidos
espontaneamente, sino que lo puede hacer en funcion de su lugar en el mercado de significados
que estructura la muasica popular.

Es claro que en temas como “Maria Lionza”, estos compositores dirigen la mirada a lo
indigena y lo campesino. No obstante, pensar que el mito mestizo de la integracion latinoamericana
recoge toda la multiplicidad de signos de las personas de este continente es una exageracion y
puede terminar suplantando la violencia epistémica de occidente por una violencia epistémica
mestiza:

En la Montafia de Sorte por Yaracuy / Vive una diosa, una noble reina

De gran belleza y de gran bondad /Amada por la naturaleza

E iluminada de caridad / Y sus paredes son hechas de viento (larala-la)

Y su techo hecho de estrellas (larala-1a) / La luna, el sol, el cielo

Y la montafia sus compafieros (larala-1a) /Oh salve reina, Maria Lionza (larala-1a)
Por Venezuela va con su onza / Y cuidando esta Los rios, quebradas y flores

Sus mensajeros (larala-la) / Y va velando a su tierra entera

Desde el guajiro hasta Cumana / Cuida el destino de los latinos

Vivir unidos y en libertad

(“Maria Lionza”, Rubén Blades)

En este fragmento de la cancion Maria Lionza aparecen algunos elementos que se repetiran
en las liricas del disco. El contenido catolico estd presente en expresiones como “Oh salve reina”
o “iluminada de caridad”. También se hace alusion a la integracion latinoamericana “el destino de
los latinos: vivir unidos y en libertad”. Si bien se reemplaza a la virgen Maria por una santa pagana
y mestiza, la légica que se presenta es indudablemente catdlica. Asi como en Siembra se llama a
sembrar “con fe y tu veras”, o como en “Ojos” el autor afirma: Son los 0jos de mis pueblos / Viendo
como echar pa’lante / Esos ojos de estudiantes, que el cielo los bendiga / Y el futuro ‘e nuestra
raza 'y de América Latina (Rubén Blades). Esta promesa del futuro nos remite al mundo del trabajo,
es decir, se rebasa lo contemplativo de la fe catolica, aunque esta se incluye como parte de la
propuesta mitica del relato sonoro.

La reiteracion al hablar de Latinoamérica como una sola raza hace problematica la
propuesta de union latinoamericana que nos plantea Siembra. Si bien a lo largo de la obra de Blades
se evidencia un estudio de muchas sonoridades y culturas del continente, lo que hace pensar que
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no se trata de apropiacion cultural o manoseo acritico de los sonidos de Latinoamérica, algunos
términos desde los que se construye este relato mitico del metabarrio y la gran patria, podrian
encubrir y limar algunas potencialidades de nuestros sonidos y formas de ser y estar en lo local. En
la cancion “Siembra”, que da nombre al album, de nuevo se hace una alusion a la integracion
latinoamericana:

Hermano latino / Con fe y siempre adelante

Olvida las apariencias / Diferencias de color

Y utiliza la conciencia /Pa’ hacer un mundo mejor
Ya vienen los tiempos buenos / El dia de la redencién
Y cuando Ilamen los pueblos /Responde de corazon
Tu veras, tu va ver, tu veras, tu va ver

Las semillas son los nifios / Que el tiempo haréa crecer
Pero hay que dar el ejemplo / Pa’ que pueda suceder
Olvida la rabotada y enfrenta la realidad

Y da la cara a tu tierra y hacia el cambio llegaras
Siembra carifio / Siembra humildad

Y da frutos de esperanza a los que vienen detras
(“Siembra”, Rubén Blades)

Leyendo el texto sin la masica que lo acomparia, es dificil no asociar estas lineas a cierto
tono mesianico, casi de pastor de iglesia. De nuevo aparece la propuesta de la fe, con la carga
catolica que la acompafia —“el dia de la redencién”, “siembra humildad”—, también la idea de
olvidar las diferencias de color, que podria ser problematica, pues mas que proponer borrar el color,
la lucha es por construir un mundo en equidad donde no se llene de connotaciones de raza el acceso
a las oportunidades. Ademas, aparece un tercer elemento que ya he sefialado en este relato mitico
mestizo de la integracion latinoamericana y es la orientacion hacia un tiempo futuro: “siembra y ta
vas a ver”. Eso tiene un sentido contextual, dada la juventud de la que gozaba por ese entonces la
salsa y mas aun la consisalsa, pero la orientacion a la redencion pdstuma ha sido un argumento
muy usado en discursos altamente ideoldgicos, lo que sin duda debe encender nuestras alertas.

Resulta dificil y a la vez emocionante para mi este ejercicio desmitificador. Creo que el
mito mestizo de integracion latinoamericana tiene un potencial grande para instituir en lo real
lecturas propositivas sobre nuestros paises; entiendo que es injusto pedir un grado de conciencia
supra-historica a dos compositores del siglo pasado, yo mismo estoy mucho mas lejos que ellos de
tener una percepcion sobre lo latinoamericano que pueda considerarse consciente. Reconozco,
admiro e incluso agradezco lo que discos como Siembra han hecho en lo que respecta a la cultura
pop de Latinoamérica. Creo en la reivindicacion de lo popular, vivo en el barrio y sé que una de
sus voces es la salsa. No obstante, creo pertinente hacer deconstrucciones de estas apuestas, de cara
al reto de construir nuevas formas de representacion de lo latino que no insistan en algunos recursos
retoricos que el tiempo nos fue develando como oscuros y contradictorios.

Segunda escucha: “La gozadera” (2015)

El sencillo “La gozadera” se lanzo6 en audio el 30 de abril de 2015, y en video el 5 de junio
del mismo afio. No cuenta con ninguna edicion oficial en ningtin formato fisico y se distribuye por
todas las plataformas de streaming. Estd compuesta por el dio cubano Gente de Zona (Randy
Malcom y Alexander Delgado), quienes invitaron al cantante estadounidense Mark Anthony para
completar la produccion de la cancidon. El sello disquero que produjo y distribuy6 el sencillo es
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Sony Music. Los productores fueron Motiff®> y el Maestro Sergio George®; la unién de estos dos
productores indica la interaccion entre el lenguaje tradicional de la salsa, el del latin pop y la musica
urbana. El video fue dirigido por Alejandro Pérez y fue grabado en Cuba y en Republica
Dominicana. Actualmente, la cancion cuenta con cerca de 1.419.000.000 de reproducciones. Fue
disco de oro en Italia y estuvo en los primeros lugares de las listas en Espafia, Suiza, Bélgica,
Rumania y Francia. Ademas, aparecio en la pelicula de animacion chilena (2017) sobre el popular
personaje de la revista Condorito —muy conocida en Latinoamérica— y fue la cancién oficial de
Conmebol —Copa América— en 2021, en una version alusiva al evento en la que no se cuenta con
la cooperacion de Mark Anthony.

“La gozadera” es una cancion pensada para la industria. También Siembra fue una obra
comercial, pero, como se deja ver en la entrevista que puse de epigrafe a este trabajo, el dio cubano
Gente de Zona construy6 un producto comercial con una intencion especifica: hacer un hit masivo.
Randy Malcom, uno de los compositores, publico que la cancion se le ocurrio en un suefio y que
en su estado onirico una entidad sobrenatural le decia que la cancion les permitiria llevar su trabajo
a otro nivel. Este tipo de historias son muy frecuentes en los relatos miticos de los musicos pop del
siglo XX y ahora del XXI. La idea de una epifania compositiva que catapulta a los creadores al
estrellato es un recurso abusado en todos los biopics. No obstante, este arrebato creador no explica
el éxito de la cancion. El trabajo de profesionales del mundo del entretenimiento musical,
conectados a las majors, en este caso Sony Music, podria explicar mejor el camino de éxito
comercial que tuvo el trabajo de este ddo cubano.

“La gozadera” es un tema que dura 3:18”. Es mucho mas corto que la cancién de menor
duracion del album Siembra, no obstante, las secciones cantadas son suficientemente largas y lo
que se suprime son las partes instrumentales, que en Siembra son generosamente largas y
elaboradas. En términos de estructura, la cancién empieza con el coro, acompafiado de un pad de
sintetizador que hace los acordes del tema, el cual crea una textura con el sonido de un arpegiador
y un bajo sintetizado. Este bloque muestra uno de los dos circulos armoénicos de la cancion que esta
en La menor y propone la progresion | - VI -111- VI que se repite en los coros. En las estrofas el
VI grado se reemplaza por el V. Una percusion digital -presumiblemente con un sonido de timbal
sinfénico— similar a la de las bandas sonoras de los grandes éxitos de Hollywood, entra marcando
un “riddim de raggamuffin” de origen jamaiquino, que antecede a la entrada del beat de dembow,
acompariado por algunos instrumentos de percusion latina en segundo plano que no es posible saber
si estan sampleados o interpretados. La cancion pasa a la estrofa, que luego deviene en coro sin
ningun puente o interpretacion no vocal. Los trombones, dando el color de la salsa, hacen un contra
canto que acompafa tanto el coro como las estrofas. De ahi en adelante la cancion alterna entre
secciones de verso y coro.

En términos de los recursos vocales, la voz melddica de Mark Anthony y Randy Malcom
se intercala con un “chanteo”’ que casi siempre esta interpretado por Alexander Delgado en el
registro mas grave al estilo del reggaeton; un chanteo que no es propiamente un flow, pues esta
siempre haciendo melodia. Que Motiff y el Maestro Sergio George hayan colaborado en el
desarrollo de la cancion resulta muy decidor. Motiff, productor de musica urbana, aportd los

5 Productor venezolano de musica urbana que ha desarrollado canciones con alto impacto comercial para figuras
publicas como J. Balvin, Pitbull, Victor Manuelle, entre otros.

8 Productor, pianista y compositor norteamericano de ascendencia puertorriquefia. Produjo para Mark Anthony, Thalia,
Celia Cruz, Tito Puente, entre otros. Ganador del Grammy Latino como productor en 2008.

7 Esta expresion de origen puertorriquefio se usa coloquialmente para definir la forma de canto ritmica del trap y el
reggaeton que esta afinado en una tonalidad, pero que es generalmente rapido y cercano al rapeo.
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timbres electronicos y el beat; George, por su parte, aporto las secciones del brass y el tumbao, que
no son protagonistas pero que forman parte de la textura del tema. En suma, es una cancion estandar
en la que se da total protagonismo a las voces y a la repeticion de la seccion de coro que tiene el
hook, una melodia sencilla que se repite y que pretende generar mas memoria por parte de los
oyentes.

En términos discursivos, la cancion usa un recurso similar al que usa Blades en el final de
la cancion “Plastico”: la enumeracion de los paises, “el llamado a lista”. Sin embargo, aqui se hace
de otra manera y con otros matices. Mientras en “Plastico” Rubén pregunta por los paises y estos
responden presente, aqui el narrador cuenta lo que cada pais —personificado en el video como un
bailarin sin rostro que viste de pies a cabeza la bandera— le dijo, le dio, le confirmd, le repico.

Miami me lo confirmo

Puerto Rico me lo regal6

Dominicana ya repicé

Yelelei yelelei ohh

Y del Caribe somos tu y yo (Ponle)

Y se formo la gozadera,

Miami me lo confirm6 (¢ Qué me confirmd?)

Y el arroz con habichuela, Puerto Rico me lo regald
Y la tambora merenguera, dominicana ya repico
Con México, Colombia y Venezuela

Y del Caribe somos ti y yo...

(“La gozadera”, Gente de Zona)

En esta primera seccion de la cancion aparecen algunos elementos interesantes. La
afirmacion de que Miami se los confirmo, cosa que resulta en apariencia superficial, tiene una
connotacion politica dado que la cancidn esta escrita por un cubano. ¢Sera que, asi como Blades
usaba la figura del barrio, de manera ambigua, sin decir que se trataba del Bronx o del barrio obrero
en Cali, Gente de Zona habla de un Miami que confirma para reificar la idea de que son los latinos
en Miami algo asi como el epicentro de la produccién cultural latinoamericana? ¢Qué le confirmé
Miami?, pregunta la misma cancion. No tenemos suficientes elementos para definir si la operacion
es convertir el Bronx en una metafora del barrio latino y a Miami en una metéafora del mundo
latinoamericano, pero si podemos afirmar que los dos productos expresan la produccion cultural
de nuestros paises filtradas por los intereses econdémicos de la industria norteamericana de la
masica, lo que nos pone alertas frente a la manera en que desde alli se producen representaciones
sobre nuestras identidades que de alguna manera terminan siendo coincidentes con los intereses
del capital.

El texto de “La gozadera” empieza a incluir los dos aspectos sobre los que va a girar el
discurso de esta cancion en torno a la integracion latinoamericana: la comida y la musica. Lo que
cada pais aporta, lo iremos viendo, es el sabor, el “mend6” del “Buscando guayaba” de Blades. En
la enumeracién que estructura el desarrollo de la cancion se definen los aportes de cada pais a la
latinoamericanidad imaginada de la siguiente manera: México, Colombia® y Venezuela estan con
el narrador, aunque no estd muy claro de qué manera. Puerto Rico aporta el arroz con habichuela
Panama trae la zandunga / Ecuador trae bilirrubina / Bolivia viene llegando / Brasil ya esta en

8 La cancion en un momento se dedica a los parceros y las parceras, una expresion popular en Colombia para referirse
a los amigos. En algunas emisoras cubanas la cancion se censurd, ya que, para algunos oyentes, el texto decia: pa los
balseros y las balseras.
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camino —RepUblica Dominicana regala la tambora merenguera, Uruguay con Paraguay son
hermanos con Costa Rica— Vamos Guatemala, la fiesta te espera/ Llama a Nicaragua / El Salvador
se cuela / Yo canto desde Cuba y el mundo se entera / Si td eres Latino, saca tu bandera.

Esta es la manera en que aparecen los paises en el discurso de la cancion, como invitados a
una gran fiesta. Algunos aportan comida, otros la musica, otros aportan su presencia. En Cuba
Debate, Zuleica Romay, una intelectual de la isla hace el siguiente analisis:

“La gozadera” se pretende canto a una identidad latinoamericana que —nombrandose apenas como
latina— se desembaraza de las connotaciones ideolégicas o politicas de un vocablo que surgi6 para
reivindicar nuestra americanidad. Pero aqui no se trata de reiterar el Illamamiento a la resistencia
cultural que hiciera el panamefio Rubén Blades en El pléstico —tema que también fuera un hit hace
casi cuatro décadas—, sino de la convocatoria al disfrute ludico y festivo de la musica que los
descendientes de Europa y Africa hemos creado (Romay, 2015)°.

Romay hace el mismo ejercicio de relacionar “Pléstico” y “La gozadera”, resaltando como
en los dos casos se apuesta por el mito mestizo de la integracion latinoamericana. La primera desde
la reivindicacion de la gente que trabaja por una Latinoamérica unida. La segunda desde el baile y
la mesa, desde la gozadera.

Dado que “La gozadera” es también un video, es necesario hacer algunos apuntes sobre el
videoclip, que desde el lenguaje visual propone también algunos elementos para construir el mito
mestizo de la integracion latinoamericana. En primer lugar, es un dato importante que el video se
haya grabado en Cuba y en Republica Dominicana, donde se rodaron las escenas del cantante
norteamericano Mark Anthony. Aunque no hubo un pronunciamiento de por qué el cantante no
viajo a la isla, es posible presumir que existan motivos politicos que hayan influido en dicha
decision.

El video empieza con un embotellamiento en las calles de La Habana. Un vuelo de dron
nos muestra a los carros aparcados y a los pasajeros saliendo insatisfechos a mirar los detiene el
trafico. Parece que el carro de Gente de Zona ocasiond una emergencia al derribar una boca de
riego —o hidrante— ubicado en la calle, lo que produjo un embotellamiento vehicular. Luego el dio
se pregunta qué hacer y resuelven salir a hacer lo Unico que saben hacer, dicen ellos: cantar. Del
baul del carro se despliega un equipo de sonido de animacion. Mark Anthony se asoma a una terraza
y reconoce a los cantantes cubanos. Se llaman y empieza “La gozadera” en la calle. Ya en el techo
del carro viejo, del “almendron habanero”, Randy y Alexander cantan mientras van apareciendo,
bajandose de los carros, las banderas humanas que traen sus ofrendas y habilidades a la gran fiesta
espectacularizada de la latinoamericanidad.

La camara alterna entre la coreografia de las banderas personificadas y de la “gente del
comun” que baila con Mark que canta: “el mundo se estd sumando a la fiesta de los latinos”. Poco
a poco los dos grupos se van acercando hasta que se encuentran “todos en la misma calle”. Dadas
las coincidencias en la arquitectura colonial de Republica Dominicana y de Cuba, un observador
desprevenido no notaria las dos locaciones y pensaria que todos estan en la Habana. Al final, Mark
maneja un carro de bomberos que remolca el carro varado de los cubanos. Entonces, ya de noche,
gracias al cantante estadounidense Mark Anthony, el embotellamiento se dirime y todos siguen su
curso. Gracias, Mark. Este ultimo detalle es claramente una escenificacion intencionalmente
politica. El norteamericano desembotella a los cubanos y da paso a los invitados de la fiesta: los
latinos.

°® Tomado de https://acortar.link/7SMONE
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Apuntes finales

No pretendo sacar conclusiones ni de la salsa, ni de la identidad latinoamericana, ni del
mito en general de la integracion latina. De manera arbitraria tomé dos productos culturales
musicales, altamente difundidos en su época, que ademas apelan a la idea de la casa grande, del
metabarrio, de la unién de los paises del centro y sur americano, lo que convierte estos productos
en apuestas, desde el mercado, por delinear e imaginar el universo de lo latino. Si bien no podemos
sacar conclusiones generales, este ejercicio nos permite poner sobre la mesa algunos aspectos que
en otras producciones culturales se repiten como nucleos de la representacion y del imaginario de
la region.

Pasando a estos apuntes finales quisiera llamar la atencién sobre el lugar que ocupa Cuba
y la musica cubana en estas dos obras que hemos interpretado. Pongo el énfasis en Cuba, dado que
es de este territorio de donde emerge el material originario que creé la salsa. En Siembra, Cuba, a
través del sonido, es remembranza, tradicidn, paraiso perdido. La musica cubana significo para los
latinos en Estados Unidos un punto de referencia para construir una narrativa de su propia
identidad. Cuba era ese magma desde el que se construia una propuesta a futuro, eso que se estaba
sembrando. No obstante, dadas las condiciones de aislamiento, los cubanos no pudieron disfrutar
de esa explosion de la salsa ni de los dividendos econémicos que alli se generaron. Las canciones
de Arsenio Rodriguez, de la Sonora Matancera y de otros compositores e intérpretes, generaron
ganancias para sellos como la Fania, sin que esto le significara una recompensa a quienes habian
dado a luz a estas maravillosas composiciones. Es lo que Rondon (2017) denomina la
matancerizacion de la salsa.

En cambio, en “La gozadera”, a pesar de que las condiciones politicas no son radicalmente
opuestas, Gente de Zona recibe las ganancias y se posiciona en el mercado internacional. La alta
calidad de la musica cubana, que, por supuesto no se agota en Gente de Zona, ha logrado un
reconocimiento en la regién; seria muy interesante investigar acerca de los beneficios econémicos
que esto pueda aportar a los artistas de la isla. Las musicas construyen territorios imaginados que
se conectan, mapas sonoros que desbordan fronteras nacionales. La salsa ha imaginado un circuito
que traza conexiones entre Nueva York, Cali, Habana, San Juan y Ponce en Puerto Rico, Caracas
y Lima, entre otras capitales salseras. Esa geografia de la nacion salsera, con su arbitrariedad e
incompletitud, se articula en torno a unas précticas de produccién y consumo de musica. Sin
embargo, no deja de ser un territorio y un relato mitico con una performatividad que llega hasta los
limites menos ludicos, pero mas certeros de lo local.

El recorrido que hemos hecho por estos dos productos culturales nos lleva
irremediablemente a la pregunta por la autenticidad y por la posibilidad de emergencia real del arte
en el contexto de las industrias culturales y creativas. ¢ Es posible hacer arte en el seno del mercado?
¢Es ingenuo pedirle a un bien masivo de consumo cultural cierto grado de reflexion y propuesta
sobre la realidad? Esta es una discusion que requeriria mas tiempo, y es un punto de inflexion frente
al cual tarde o temprano cada creador debe tomar una posicion. La circulacion masiva de
contenidos culturales es un espacio de lucha; de una lucha desigual, en cuanto en ella grandes
grupos economicos -y por ende politicos— definen lo que se difunde y los términos en los que se
difunde, mientras los artistas hacen lo que pueden para apostar en esa estructura de relaciones entre
posiciones que organiza el campo de la musica. Ademas, el mercado cultural no es la Unica manera
de hacer arte ni de generar procesos sociales y culturales con y desde el arte. Lo que si es cierto es
que la manera en que se construye la banda sonora de la latinoamericanidad (Garcia, 2017), tiene
un impacto politico que no puede desconocerse. Es posible crear por fuera del mercado, pero es
claro que los contenidos que masifica el mercado permean el sensorium de una época, tanto a nivel
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estético como discursivo. En ese sentido, reivindico el analisis de la cultura pop, tanto como el
andlisis de lo que no esta cooptado por los grandes espacios de circulacién masiva.

En la actualidad, la salsa ha retornado a lo no masivo. La forma de produccion de la salsa
en formatos grandes, en canciones con peso en lo instrumental, con una duracion y sonoridad muy
elaborada la hacen casi imposible de producir y mercadear. En los tiempos de Siembra, la mdsica
masiva contribuy6 a masificar el mito de la integracion latinoamericana, tanto como lo hizo “La
gozadera”. Los dos trabajos, en ldgicas que se explican en funcioén de las formas de produccion
propias de su época, e independientemente de sus caracteristicas de estilo y belleza, fueron
artefactos para unir imaginariamente a los latinos.

No quisiera cerrar esta argumentacion sin antes sefialar que, a pesar de las contradicciones,
del uso de lugares comunes como la comida y la fiesta, de la implementacion de un lenguaje
catolico y de una idealizacion de lo popular, considero pertinente y deseable seguir manteniendo
el mito de la Latinoamérica unida. Quizas esto resulte contradictorio con todo lo que he presentado
hasta aqui, pero los flujos entre los paises del sur —entiendo, en este contexto, “sur” como los paises
del rio Bravo hacia la Patagonia, contando a los paises del Caribe— pueden tener un potencial
politico importante por el cual yo decidiria apostar. La comunidad es siempre un dispositivo
politico y demarca un nosotros y un ellos. La comunidad no es ahistérica y preexistente. La
comunidad se construye, se mantiene y, como todo ser vivo, esta siempre en riesgo de morir.

Pensar que un territorio tan vasto —lleno de matices y procesos desiguales, con poblaciones
disimiles que no pueden unificarse como “una sola raza”— pueda contener una comunidad, solo es
posible haciendo uso del pensamiento mitico, lo que no invalida tal tarea, sino que nos invita a
proponer una agenda para remitificar a Latinoameérica. Una Latinoamérica que no se articule solo
en una fiesta imaginaria con tamboras merengueras, arroz con habichuelas, parceros y parceras. En
eso las propuestas de la decolonialidad hacen un gran aporte (Mignolo 2008, 2010; Dussel, 1994,
1998; Gomez, 2020); en el caso del arte, la tarea serd articular a miles de creadores y creadoras que
propongan nuevos mitos, que no encubran lo negro y lo indigena, pero que no se encubran ni
espectacularicen en lo negro y lo indigena; creadores que reivindiquen nuestras formas de hacer y
sentir mas alla de la repeticion del desafortunado y nocivo modelo de las estrellas del rock;
creadores que puedan minar los medios masivos de circulacion de contenidos sin pretender que lo
que pasa por fuera de estos escenarios es menor e intrascendente.
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