Contrapulso (ISSN 2452-5545) 4/1 (2022) 4
De la voz al simbolo: Amaélia y Gardel como estrellas de la cancion portuaria

Contrapulso

Revista latinoamericana de
estudios en musica popular

De la voz al simbolo: Amalia y Gardel como estrellas de la cancion portuaria
From the voice to the symbol: Amalia and Gardel as Port song stars

Dulce Maria Dalbosco

Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Catdlica Argentina
Academia Portefia del Lunfardo

dulcedalbosco@uca.edu.ar

Recibido: 13/10/2021
Aceptado: 26/11/2021

Resumen: Durante los Gltimos afios, en el circuito musical de Buenos Aires han surgido algunos mdsicos
consagrados a la interpretacion conjunta de tangos y fados, propuesta artistica que conduce a una escucha
fraternizada de ambos géneros musicales, en la que inevitablemente emerge la pregunta por sus analogias
y la revision de sus tradiciones. Aunque una indagacion sobre posibles influencias o vinculos genéticos
todavia estd pendiente, el surgimiento del fado y del tango en importantes ciudades puerto y su desarrollo
durante el siglo XX, mancomunado a las nuevas tecnologias de registro y reproduccion sonora, motivaron
algunos paralelismos. Creemos que estos, ponderados en comparacion, nos permiten analizar ciertos modos
de acontecer de la cancién popular urbana. En esta oportunidad, a partir de un abordaje comparativo entre
Amalia Rodrigues y Carlos Gardel, voces iconicas del fado y del tango, queremos analizar el rol que estos
cumplen en sus respectivos géneros. Estimamos que una revision dialégica de ambas figuras y su
(auto)construccién como imégenes-simbolo (Véazquez Montalban 1972), incluso a través de la gran
pantalla, habilita una reflexion sobre algunos aspectos de las relaciones entre palabra, voz, identidad y
tecnologia en el tango y el fado del siglo XX.

Palabras clave: fado, tango, intérprete, voz, simbolo

Abstract: In recent years, in the musical circuit of Buenos Aires, certain renowned musicians have emerged
devoted to the interpretation of tangos and fados, an artistic orientation conducive to a fraternized listening
to both musical genres, inevitably leading to the question of their similarities and the revision of their
traditions. Although research on possible genetic influences or links is still pending, the birth of fado and
tango in important port cities and their development during the 20th century, combined with new
technologies for recording and sound reproduction, motivated some parallels. We believe that these,
considered in comparison, allow us to analyze certain modes of behavior in urban popular song. Here, based
on a comparative study of Amalia Rodrigues and Carlos Gardel, iconic voices of fado and tango, we seek
to analyze the roles that they play in their respective genres. We believe that a dialogical review of both
figures and their (self)construction as symbol-images (Vazquez Montalban 1972), including a consideration
of film productions, enables a reflection on some aspects of the relationships between word, voice, identity
and technology in the tango and the fado of the 20th century.
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Segun cuentan las cronicas periodisticas, el reciente encuentro entre los presidentes de
Argentinay Portugal, Alberto Fernandez y Antonio Costa, estuvo amenizado por una conversacion
en la que no faltaron las comparaciones entre el tango y el fado (Dapelo 2021). Aun si no
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conocemos los pormenores de ese intercambio, era esperable que surgiera alguna mencion a ambas
masicas en una reunion de caracter diplomatico, donde cada pais suele sacar a relucir sus
fortalezas, enorgullecerse de su identidad y establecer una plataforma de dialogo. Mas alla de la
pintoresca anécdota, creemos que los paralelismos entre el tango y el fado son susceptibles de ser
abordados en otro espacio de discusion. En efecto, su desarrollo como géneros de la cancion
popular urbana, atravesado por la explosion de las tecnologias de grabacidn y reproduccion sonora,
comporta algunas convergencias cuyo analisis comparativo nos conduce a reflexionar sobre los
modos de acontecer de la cancién popular urbana durante el siglo XX.

Las analogias entre el tango y el fado fueron advertidas en distintas esferas de la praxis
cultural: las posibilidades de combinacién y didlogo estético fueron planteadas por ciertas
manifestaciones artisticas, y también por algunas plumas ensayisticas y académicas. Entre las
primeras debemos nombrar a Karina Beorlegui, autodefinida “cantante de musica de puertos”,
quien desde fines de los afios 90 cultiva un repertorio mixto de tangos y fados, ademas de llevar a
cabo una enérgica labor de fomento del intercambio musical entre ambos géneros y ambos paises?.
Beorlegui justifica su union del tango y el fado en una atmdsfera afin y “una bohemia especial de
ciudades de puerto” (2016).

Algunos intelectuales han reparado en las coincidencias entre ambos géneros. En 1949
Ramon Gomez de la Serna los confraternizo al designarlos cantes desgarrados (1979: 99), Miguel
Angel Vera Sepulveda y Daniel Gouveia los clasifican dentro de los géneros portuarios y sostienen
que el fado podria haber influido en el primitivo tango (2013: 237). Por su parte, el antrop6logo
Joaquim Pais de Brito —uno de los pioneros en el estudio del fado dentro del &mbito académico—
advierte las afinidades entre el tango y el fado, a los que considera “formas paralelas” (1983: 171).
El autor sefiala sus similitudes: se forjan en barrios marginales, asociados a la prostitucién, a las
hablas populares —el cald portugués y el lunfardo rioplatense— y a la poetizacion de determinados
temas vinculados con la experiencia de la vida urbana. Estas similitudes, segun Brito, nos obligan
a usar herramientas que sobrepasen las especificidades de cada musica y nos permitan pensar,
entre otros aspectos, la produccion y la circulacion de simbolos (171-2).

Es justamente este objeto el que nos convoca en esta ocasion. Dada la posibilidad de un
abordaje comparativo del tango y el fado, queremos analizar algunas correspondencias entre las
figuras de Carlos Gardel y Amalia Rodrigues, los cantores mas importantes de los respectivos
géneros, no solo por la preminencia de su voz, sino también por haber tenido injerencia directa en
la forma poética y compositiva del tango y del fado. Si bien hasta el momento no hemos hallado
estudios comparativos sobre Gardel y Amalia?, las convergencias son llamativas. A partir de su
canto, se proyectaron como referentes culturales y sociales, se convirtieron en figuras
transmediales, modelaron subjetividades y devinieron agentes culturales, para luego erigirse en
iconos internacionales de las musicas que representaron.

El presente estudio girara en torno a la voz “como concepto literario y musical a la vez”
(Frith 2014: 335). Partimos de la base de que en la cancion popular este término designa una
encrucijada de sentidos, que afloran “en la articulacion entre el cuerpo y el discurso” (Barthes
1986: 252) y que se contienen, se completan, y a veces se desafian unos a otros. Dos significados
béasicos afloran en toda cancién: el de la voz como emergente de la enunciacion, donde toma forma
un sujeto, “el que habla en el habla” (Dorra 2003: 72), y el de la voz como “corporeidad del habla”

! La artista condujo durante diez afios el Fado-tango club y edito tres discos mixtos, donde alternan tangos y fados
clésicos: “Caprichosa” (2003), “Maifiana zarpa un barco” (2008) y “Puertos Cardinales” (2011). También organizo el
“Festival portefio de fado y tango” (2012, 2014, 2017, 2019 y 2021).

2 A la fadista se la suele nombrar por su nombre de pila, mientras que al cantor por su apellido.
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(Barthes 1986: 252) o voz interpretativa (Frith 2014: 327). Sin embargo, concebida la cancion
popular urbana como un “racimo de textos” (Gonzalez 2013: 109) y entendida la voz como una
nocion plurivalente, en seguida advertimos que las voces se multiplican, por cuanto al menos hay
que considerar las que afloran en cada texto que constituye la cancién —el linguistico, el musical,
el sonoro, el perfomativo, el visual y el discursivo (Gonzélez 2013: 99)—, cuya autoria suele ser
maltiple. En la misma linea, Claudio Diaz y Maria de los Angeles Montes subrayan que el sentido
proviene de la interaccion de todos esos elementos, de manera que las canciones populares, en
cuanto producciones discursivas, se caracterizan por su complejidad semidtica (2020: 43).

En esta oportunidad, para analizar las figuras de Amalia y de Gardel tomaremos en cuenta
los valores de la voz que, segun Simon Frith, se conjugan en una performance: En primer lugar,
aparece el personaje que protagoniza la cancion, su cantante y narrador, las personas que llevan
adelante la trama, con una actitud y tono de voz; pero también puede que haya un personaje
‘citado’, la persona sobre la que trata la cancidn (y los cantantes, como los conferencistas, tienen
su propio modo de poner comillas). Primero y principal, esta el personaje del cantante como
estrella, lo que sabemos acerca de €l o lo que nos hacen creer acerca de €l por medio de la difusién
y la publicidad, y luego lo que sabemos del cantante como persona, el modo en que nos gusta
imaginar como es realmente, que se revela, en Ultima instancia, en la voz (2014: 349).

Esta multiplicidad de voces que puede oirse en toda forma pop (2014: 350), vale para el
tango y el fado, y especificamente para Gardel y Amalia, cuyo alcance como estrellas y como
personas se complejiza ain mas al sopesar los roles cinematograficos que tuvieron en algunas de
sus peliculas. Para analizar cdmo se configuraron estas distintas voces en ambos artistas
atenderemos a su constitucién como cantores, su accion en el género, la construccion narrativa de
sus biografias y su proyeccion como estrellas cinematograficas. Partimos de la hip6tesis de que la
manera en que se conjugaron estas diversas voces en Amalia y Gardel no estuvo exenta de
contradicciones, como tampoco lo estan los significados que estos dos iconos adquirieron en el
tiempo. Aunque en la actualidad se identifiqgue metonimicamente a Gardel y a Amalia con sus
respectivas musicas, en su momento desafiaron los limites del fado y del tango. Intentaremos
reflexionar sobre por qué dos personalidades geografica y linguisticamente distantes y separadas
por un lapso de 20 afilos han condensado una carga identitaria semejante y se han perfilado de
manera analoga como voces, artistas y simbolos. Por Gltimo, consideramos que un analisis
comparativo de las dos figuras puede contribuir a pensar la forma en que funcionaron estos géneros
en sus respectivos paises, particularmente en lo que respecta al rol del artista y las interrelaciones
entre voz, identidad y relato en la cancion popular urbano-portuaria del siglo XX.

Lalenguay la voz

Pese a que Gardel y Amalia irrumpen en diferentes etapas del desarrollo musical del tango
y del fado, su accién es susceptible de ser comparada en varios aspectos relacionados con la
delimitacion de ambos géneros, por cuanto ellos los redefinen. Estos cantores constituyen voces
fundacionales, porque resignifican la practica vocal ejercida hasta entonces en los margenes
musicales del fado y el tango. Ni uno ni otro son lo mismo tras la aparicion de esas personalidades,
gue actuaron como antenas al captar los signos de sus tiempos y adelantarse a sus demandas. En
determinado momento de su trayectoria artistica se convierten en referentes ineludibles para
cantores y masicos, al erigirse en norma susceptible de ser acatada o no, pero imposible de obviar.
Amaélia y Gardel marcan un antes y un después en la historia de sus musicas.

En el caso de Gardel su trascendencia es incuestionable, pues es el artifice vocal del tango.
Como explicita Ricardo Salton, “supo forjar un modo de canto que hasta entonces no existia”
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(2014: 12). La historia es conocida: un joven Pascual Contursi tenia la aficion de escribir letras
para tangos instrumentales de la época, novedosas por la combinacion de recursos poéticos, como
la interpelacion, el tono de lamento, la inclusién de una anécdota y el lenguaje urbano y coloquial.
Sin embargo, recién cuando en 1917 Carlos Gardel, hasta entonces cantor nacional, canta “Mi
noche triste” se produce el encuentro entre la lengua y la voz (Barthes 1986) que da lugar al
llamado tango cancién o tango vocal (Salton 2014: 12) 3. Como afirma Omar Garcia Brunelli,
practicamente no se discute el hecho de que Gardel sea el creador de la normativa tanguistica del
tango vocal-instrumental (2020: 16). EI musicologo explica que el gran aporte del cantor fue el
fraseo, “uno de los componentes mas pregnantes del género” y “una de las mas solidas razones de
la vigencia del cantor” (16), puesto que no solo senald una forma de cantar el nuevo género, sino
también un modo de ejecucion musical. Su fraseo fue imitado por el tango instrumental (68).

La transicion de cantor nacional a cantor de tango, figura que Gardel modela a medida que
incorpora tangos en su repertorio, fue gradual. Segln atestiguan las grabaciones, es recién en 1923
que estos empiezan a imponerse sobre los estilos, las cifras y otros ritmos criollos que él solia
cantar. Este traspaso lo implicé en toda su corporalidad: no solo su voz fue modulando la forma
de cantar el nuevo género, su gestualidad y su vestimenta marcaron el estilo de los cantores de
tango. oz, cuerpo, gesto y tono delinearon una nueva subjetividad, que seria alimentada por el
relato personal y periodistico. Cabe sefialar que el tango nunca anuld la interpretacion de otros
géneros musicales: tanto en el caso de Gardel como en el de otros cantores contemporaneos, el
2x4 convivio en sus repertorios con valses, milongas, canciones, zambas, entre otras musicas.

Amalia Rodrigues, en cambio, asoma a fines de los afios 30 en un fado consolidado como
género poético-musical, con sus dos grandes vertientes definidas: el fado castizo y el fado cancion.
Asimismo, los y las fadistas ya contaban con una trayectoria artistica, y el género tenia un sélido
vinculo con el teatro y el cine. No obstante, desde sus comienzos Amalia es mas que una
vocalizadora destacada. A los 19 afios es contratada para cantar en el Retiro da Severa con una
paga muy superior a la de dos fadistas emblematicos de la época, Alfredo Marceneiro y Berta
Cardoso (Ferreira 2009: 43)*. Su consagracion se completa fuera de su pais de origen, tras su
estadia en Rio de Janeiro en 1944 y sus primeras grabaciones, realizadas al afio siguiente en esa
misma ciudad, para el sello Continental (47). Brito describe a Amalia como héroe civilizador del
fado, tanto por la proyeccion internacional que le dio al género a partir de los afios 40, como porque
con ella se afianzo la profesionalizacion de los fadistas, quienes comenzaron a actuar en locales
exclusivamente destinados a la escucha de fado, a recibir un cachet mas jugoso y a firmar contratos
de exclusividad (1983: 160-1).

Si Amalia no es una figura fundacional en el sentido de estar situada en los origenes, si lo
es en cuanto artifice de la renovacién del fado, cuyos movimientos fueron desafiantes pero
planificados. Como resume Salwa El-Shawan Castelo-Branco, su alianza con el mdsico de origen
francés Alain Oulman abrio otra fase en el desarrollo del fado cancion, caracterizada por el uso de
la poesia culta y las armonias complejas (2000: 84). La apuesta fue clara: el titulo escogido para
uno de los albumes experimentales, Com que voz (1969), en alusion a un poema de Luis de Camdes
musicalizado, presente en el disco, traza un puente con la poesia culta, al tiempo que resume el
desafio desplegado en el primer verso del soneto (en)fadado: “Com que voz chorarei meu triste
fado”. La pregunta explicita —con qué voz vamos a seguir cantando fado— lleva implicito el
reclamo por nuevas exploraciones. Se demanda, por un lado, una nueva voz poética, inspiracion

% Fabian Russo explica que el cantor nacional, heredero del gaucho cantor, fue quien difundié la musica criolla en
los arrabales urbanos y en las ciudades (2011: 31).
4 Una anécdota similar se recoge con respecto a Gardel (cfr. Collier 1999: 52).
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que Amalia va a buscar en los poetas portugueses de todos los tiempos, en un gesto que pretende
acortar las distancias entre lo popular y lo culto.

Pero esta operacion de remediacion (Rajewsky 2005) que reformul6 la voz poética fue en
parte posible al ser asumida por una —la— voz canénica del fado, es decir, por una voz interpretativa
que condensaba socialmente el imaginario del género. En su momento esta jugada de Amalia y
Oulman fue considerada provocativa, no fueron pocos los detractores. Vitor Pavao dos Santos, el
biografo de Amalia, recoge testimonios de ese tiempo. Figuras publicas, como el escritor José
Cardoso Pires o el poeta José Gomes Ferreira, consideraban indecoroso que en un mismo
repertorio se mezclara a Camdes con poetas populares (Santos 2014: 613). Tampoco los colegas
de Amalia fueron indiferentes: una destacada fadista de aquella época, Maria Teresa de Noronha,
le recriminaba que saliera del fado (Ferreira 2009: 70). Al mismo tiempo, Hernani Cidade,
reconocido especialista en el poeta lusitano, declaraba que Amalia tenia todas las capacidades
indispensables para ampliar el renombre de Camdes y para hacerlo sentir mas vivamente (Santos
2014: 613).

En cierto modo, estas Ultimas palabras sugieren que si estos ensayos hubieran sido
realizados por un fadista de menor envergadura, probablemente no hubieran tenido tanta
trascendencia. Pero la conjuncion del culto Oulman con una Amalia inimputable lo hacia posible,
no solo por sus posibilidades expresivas, sino también por su implicancia como voz social e
identitaria, cuya proyeccién la coloco en los bordes del género, le permitié desplazarse por los
limites y experimentar con ellos. Solo alguien como ella —~Amalia para muchos era el fado— era
capaz de resistir las controversias. Simultdneamente rupturista y conciliadora, su repertorio nunca
abandona fados tradicionales y fados cancidn considerados clasicos y preexistentes a ella. Estas
oscilaciones entre el centro y el borde exponen la movilidad y las suturas propias de todo proceso
de construccion identitaria, que se mantiene siempre inacabado y en devenir (cfr. Arfuch 2005: 24
y Frith 2003: 184).

De la misma manera, en los afios 30, Gardel devenido astro de cine pudo cantar un tipo de
tango depurado del color local e incluso, en palabras de Salton, “reformular su discurso poético y
musical cuando penso que eso lo acercaria a esos publicos de otros lugares del mundo” (2020:
144), sin por ello dejar de ser el cantor de tangos de referencia. La densidad que alcanzaron como
simbolos los habilitd para desafiar los limites del género y expandirlos, actitud no exenta de criticas
en ambos casos.

Advertimos, entonces, que partiendo de la posicién de voces-cuerpo Gardel y Amalia
modelaron la voz poética de sus geéneros, a través de sus elecciones de repertorio y sus
intervenciones directas sobre la letra de las canciones. Gardel desempefié este rol activo en el
género desde muy temprano, al fomentar la produccion de los primeros tangos. Basta recordar que
fue él quien, junto con el guitarrista José Ricardo, musicalizo6 el primer tango de Celedonio Flores
“Margot” (1921), texto originalmente concebido como poema, con el titulo de “Por la pinta”
(1914) y no como letra de cancion. Con este gesto, el Zorzal contribuye a ampliar el repertorio del
incipiente tango cancion, con unos versos que daran impulso a uno de los temas mas recurrentes
de la década del 20, el de la milonguera que, si bien ya habia sido esbozado por Contursi en su
tango “Flor de fango”, adquiere con “Margot” otra envergadura. Celedonio, hasta el momento
poeta, se convierte en letrista de la mano de Gardel, hasta transformarse en un autor emblematico
de la época. Teresita Lencina destaca, en este sentido, la capacidad de agencia de este cantor, es
decir, su habilidad para modificar las condiciones estructurales del tango (2020: 107),
caracteristica que comparte con Amalia.

La segunda gran operacion de Gardel sobre el discurso consistié en la reformulacién
poetica del tango, mencionada por Salton, en funcion de aspiraciones cosmopolitas, la cual no
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estuvo desligada de intereses comerciales. A pesar de no ser él mismo letrista, en alianza con
Alfredo Le Pera compuso varios tangos y canciones cuyo objetivo era el uso de la lengua espafiola
en un codigo mas universal, sin que se borrara plenamente el contenido identitario, para que
pudieran integrar la banda sonora de las peliculas donde actuaba el Zorzal, rodadas en el exterior.
Su intencion era formar parte de ellas, sin dejar por ello de ser cantor de tangos, por el contrario,
afianzandose internacionalmente como su paradigma.

Este intento de adaptar el género a formas de expresion mas comprensibles a grande escala
tuvo algunos detractores, mas bien aislados. Sin ir mas lejos, Homero Manzi criticé que el cantor
se doblegara ante el cine extranjero y afirmaba que los tangos compuestos ad hoc solo se imponian
debido a la capacidad interpretativa del autor. Calificaba como error de Gardel que no cantara
“tangos realmente buenos” y “con el fondo de un acompafiamiento verdaderamente tipico” (1934
334). Estos reclamos nacionalistas de Manzi a Gardel®, como el de Noronha a Amalia, que suplican
una fidelidad al género que hoy podemos tildar de esencialista, en Gltima instancia exponen a
Amaélia 'y a Gardel como simbolos complejos y contradictorios, incluso en relacion con el género
al que muchas veces se los homologa. En este sentido, ambos fueron intérpretes no solo en cuanto
perfomers, sino también al ser voces criticas que supieron captar los sintomas de incipientes
desgastes e intuyeron la potencialidad de sus respectivos géneros.

La intervencion de Amalia sobre la voz poética del fado es aun mas directa que la de
Gardel: ademas de su ya mencionada incursion en la poesia cantada, ella misma fue letrista.
Escribio una cantidad nada desestimable de fados, muchos de los cuales se convirtieron en clasicos
de su repertorio: “Fado Mouraria”, “Estranha forma de vida”, “Lagrima”, entre otros. Y aunque
incursiond en distintos tonos, los mas exitosos fueron aquellos que complementaban sus relatos
autobiograficos del fado como destino trégico.

Nace una voz: el relato de los origenes y del ascenso social

En una visita a Buenos Aires en 1967, Amalia Rodrigues le confiesa a la periodista argentina
Moénica Cahen D’ Anvers que de pequefia solia cantar los tangos de Gardel. Las sospechas de que
podria ser un comentario complaciente en su calidad de invitada se disipan cuando recurrimos a
las biografias sobre la fadista. Rui Martins Ferreira afirma: “A primeira influéncia musical na sua
vida foi a de Carlos Gardel. Amalia descubriu as préprias faculdades musicais cantando os seus
tangos™ (2009: 40). Esta circunstancia es elocuente en un doble sentido. En primer lugar, porque
el puente Gardel-Amaélia iria mas alla de las meras comparaciones, de hecho, podria plantearse
una inspiracion cuanto menos simbdélica, en la que destacamos la direccionalidad del modelo: de
América Latina hacia Europa.

Para la época en que Amalia empieza a hacerse conocida y a profesionalizarse, esto es, a
fines de los afios 30, Gardel ya habia muerto. Pero la referencia a la nifia Amalia cantando los
tangos del morocho del Abasto también da cuenta de la proyeccion del cantor y de la globalizacion
de una musica de raigambre local como es el tango. Gouveia menciona la presencia de este en la
musica popular portuguesa de los afios 30 y 40, fenomeno al que se refiere como “furor porteno”,
logrado sobre todo a partir de la internacionalizacidén de Gardel (2013: 236-7). Comenta el autor
que los filmes portugueses de los afios 40 incluian tangos junto con fados y que el tango formaba
parte de las veladas bailables, donde los conjuntos locales se afanaban por imitar a Gardel, a
Canaro y a otros masicos representativos (237). Cabe destacar el movimiento inverso: en la década

°> En 1931 Gardel habia recibido un reclamo similar de parte de su amigo Carlos de la Pua, quien se habia indignado
al escucharlo cantar una canzonetta en un espectaculo (1931:163-4).
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del 20 Gardel grabo cuatro composiciones denominadas “fados” en sus respectivas partituras: “Mi
china”, (Roldan y Rodriguez 1920), “De mi tierra” (Lozano y Manella 1921), “Mi bien querido”
(Ricardo 1922) y “Caprichosa” (Aguilar 1930). Gouveia sostiene que, en realidad, se trata de
“pseudofados” (2013), mientras que Gobello los designa “paratangos” (cfr. 2003).

Si nos atenemos a las interrelaciones entre la voz como persona y como estrella —que se
entrecruzan y se confunden continuamente—, encontraremos no pocas conexiones en la manera en
que Gardel y Amalia se constituyeron en sujetos y en discursos. En una primera instancia, la voz
como persona es construida por los relatos que ellos mismos y que otros -bidgrafos,
investigadores, periodistas, criticos— han hecho de sus vidas y de sus itinerarios artisticos. Este
conocimiento y las consecuentes ensofiaciones suscitadas ipso facto inevitablemente interfieren en
la experiencia de escucha de los oyentes o espectadores. Pero, ademas, estas narraciones a menudo
obedecen a la intencion mas o menos consciente de forjar la voz como estrella, es decir, estan de
alguna manera alineadas con la imagen proyectada por los cantantes para tal fin, con la publicidad,
con la difusion de sus productos para fines comerciales y también, en este caso, con su incursién
en la actuacion cinematografica.

Es pues en este punto que el relato de los origenes de ambos cantores cobra importancia.
Y aqui asoman otras semejanzas entre Gardel y Amalia, en los discursos de autoconstruccion que
entran en sintonia con la historia de sus géneros musicales. Vale la pena detenernos en las
correspondencias entre sus inicios, marcados por la pobreza, la incertidumbre y la controversia.
Durante décadas se discutio el nacimiento de Gardel: el afio exacto, su lugar de procedencia, sus
verdaderos padres. Sus propios pronunciamientos al respecto fueron confusos (Collier 1999: 89 y
108-9) y alin hoy hay posturas encontradas®. Sabemos, también, que el pequefio Carlos pasé largos
periodos al cuidado de Rosa de Franchini (23), porque su madre Berta no siempre podia hacerse
cargo de él. Algo similares fueron los comienzos de Amalia: nacid en julio de 1920, pero la fecha
exacta se desconoce. Se sabe que fue inscrita dias mas tarde, el 23 de julio. Su abuela solia decirle
que habia nacido en la época de las cerezas. La familia no registr6 el nacimiento de su quinta hija,
quien al afio de vida fue llevada a vivir con sus abuelos maternos y permanecié con ellos hasta su
adolescencia.

El desarraigo fisico y afectivo que signé los primeros afios de ambos cantantes, asi como
las imprecisiones en la reconstruccién de sus infancias, sirvieron como plataforma sobre la que
modelar la identidad artisticay simbdlica de Amaliay Gardel. Ambos se convirtieron en emblemas
de musicas cuyos origenes eran igualmente nebulosos, rasgo constante en los géneros de
procedencia popular. Este recorrido coincidente, de la semi marginalidad al estrellato, fue uno de
los factores que fomento la sinonimia artista-género registrada durante sus carreras, con intervalos
de transparencia y opacidad, que cobro fuerza en su consagracién internacional y se cristalizd
luego de su muerte: Gardel era el tango y Amaélia era el fado. Paraddjicamente, esta identificacion
Ilegd a su apoteosis en el extranjero, cuando dentro de sus paises, algunos cuestionaban a Gardel
y a Amalia su fidelidad al género.

A esta altura, corresponde destacar una cuestion relevante: Amalia vino a darle voz a un
mito femenino preexistente, el de la Severa. El fado surge en las zonas marginales de Lisboa,
aledafias al puerto, varias décadas antes que lo hiciera el tango. Esta primera etapa del género fue
denominada “espontanea” o “popular” y abarcaria grosso modo el periodo de 1830-1870 (Brito
1983: 151). En este periodo la fadista Maria Severa Onofriana, méas conocida como “la Severa” (a
Severa en portugués), se constituye en el mito fundador. Nacida en 1820, justo un siglo antes que

6' Salton sostiene que existen fuertes controversias con respecto a su nacimiento y a la identidad de sus progenitores.
El adhiere a la tesis de que nacié en Tacuarembo (2020: 132).
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Amalia, muere prematuramente a los 26 afios, después de una vida breve, pero intensa. Humilde,
prostituta y aficionada al fado, se involucra sentimentalmente con un noble, el conde de Vimioso
y, segun la tradicidn, es invitada a cantar fados a las mansiones aristocraticas, cuyos habitantes se
sentian atraidos por el naciente género. La Severa pervive como simbolo mudo del fado, ante la
inexistencia de tecnologias que posibilitaran los registros sonoros. A pesar de las destacadas
fadistas que mas tarde surgieron con la profesionalizacién del canto, solo Amalia logra la misma
fuerza icdnica de la Severa, esta vez con una voz inmortalizada por la grabacion sonora.

A partir de los afios 40, Amalia comienza a imponerse como simbolo identitario superador,
que reelabora a la Severa, demasiado cargada de una impronta romantica. Como indica Leonor
Arfuch, la identidad no debe ser entendida en clave esencialista como el retorno a algo original y
verdadero, sino “en su cualidad de contingente”, visible en su posicion dentro de una trama social,
en la que entran en juego la temporalidad y sus mutaciones (2005: 14). Amalia se propone como
una embajadora portuguesa mas acorde a su época, no por ello exenta de ambivalencias.
Recordemos que el punto culminante de su éxito internacional coincidié con estas tensiones
internas, cuando incursiono en las experimentaciones musicales y poéticas con Oulman.

Tales tensiones en el alcance identitario de Amalia también provienen de sus propios
relatos autobiogréaficos. Si la vida de la Severa estd marcada por el fado no solo en el sentido del
género musical, sino también en el de su significado primigenio de fatum o “destino tragico”,
Amalia marcara una ambigua continuidad con esta idea. Sabemos que el juego con la polisemia
de la palabra es constante en muchas letras de fado y en guiones cinematograficos afines al género.
En las declaraciones de Amalia sobre como habia acontecido su carrera artistica, ella se alineaba
con esa idea: “Né&o tive de lutar nada. Tudo na vida me aconteceu” (Santos 2005: 36). Y, si bien
su repertorio, al igual que el de Gardel, fue amplisimo y estuvo sujeto a las ya comentadas aperturas
estilisticas y poéticas, muchos de sus fados célebres fomentan su voz de personaje tragico:

Que o fado que é 0 meu castigo
sO nasceu para me perder

o fado é tudo o que eu digo
mais 0 que eu nao sei dizer
(Nazaré, “Tudo isto é fado”)’

Sin embargo, detras de sus comentarios y sus canciones, si encontramos a una Amalia que
gestiona su carrera y que desafia las normas familiares; parte de su familia, de hecho, rompio
relaciones por considerar deshonrosa su profesion (Ferreira 2009: 45). Como afirma Tiago
Baptista, cuando la carrera de Amalia comenz6 a consolidarse, a mediados de los afios 40, la
reproduccion de una biografia que legitimase a la fadista en cuanto tal era imprescindible para su
afirmacion en el espacio mediatico y para la promocion del caracter artistico de una actividad
todavia muy asociada a la marginalidad (2009: 34).

La imagen del artista como autogestor es mas fuerte en Gardel, a quien los analisis
biograficos suelen considerar “un prototipo del self-made man” (Lencina 2020: 106). Como
explica Salton, “entendi6 la importancia de las grabaciones fonograficas, la radio y el cine y
explotdé muy bien esos medios; y construyd su imagen publica con racionalidad y esfuerzo” (2014:
12). Detras de la apariencia de que todo se le dio naturalmente debido al talento de su voz, Gardel
fue un hombre atento a los codigos de la nueva industria del entretenimiento. Lencina comenta, de

” Amélia lo grabé por primera vez en 1952 en los estudios de Abby Road en Londres. Disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=GXin8ylV-04 [1/22]
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hecho, que su capacidad para captar el gusto de las audiencias y satisfacerlo se debié tanto a su
habilidad innata, como a esmerados ensayos y preparaciones de repertorio. Y agrega: “Hay en esta
caracteristica del perfil de Gardel una impronta de la clase media que se estaba gestando: la idea
del esfuerzo para conseguir el ascenso social” (2020: 21), cuya aspiracion marco a las generaciones
argentinas provenientes en la era de la inmigracién masiva.

Muchas veces se ha insistido en que Carlos Gardel condensaba la posibilidad del ascenso
social para la clase media. Es interesante revisar el alcance de esa representacion, detras de la cual
aflora la lucha simbdlica subyacente a toda afirmacion identitaria (Arfuch 2005: 14). En efecto,
Matthew Karush (2013) sostiene que, en la Argentina de los afios 20 y 30, la identidad de clase
media no estaba extendida, como lo demuestra, por ejemplo, el hecho de que no hubiera ningln
sindicato o partido politico que se presentara como defensor de ese sector. Esta situacion no
implicaba que no estuvieran en alza algunos valores tradicionalmente asociados con la clase media,
entre ellos la movilidad social, asi como también la frugalidad, el pudor, la respetabilidad o el
patriarcado. Pero estos valores eran compatibles con la identidad obrera del “suburbio de clase
trabajadora decente”, de manera que dificilmente se podria hablar de una “una ideologia o una
identidad unificada” atribuible a la clase media (60). En este contexto, aunque el itinerario de
Gardel desde la lucha por la supervivencia al éxito era claro, el alcance de su representatividad no
era homogéneo.

Asimismo, la relacién de Gardel con la plasmacion de la movilidad social se complejiza
aun mas al confrontarla con sus tangos, particularmente con su voz como personaje y con el
personaje citado en la cancion, segun las categorias de Frith. Entre los primeros tangos grabados
por el cantor es frecuente el reproche a la milonguera por haber abandonado el barrio para trabajar
en un cabaret, de manera que el personaje de la cancion condena el intento de camuflar su identidad
originaria y su aspiracién de progreso socioeconémico. En el segundo tango grabado por el Zorzal
la denuncia es explicita:

Te gustaban las alhajas,

los vestidos a la moda

y las farras de champéan

(Contursi y Gentile, “Flor de fango”)®

La lectura de estas letras en clave de género es obligada, pero irreductible, pues se integran
en un conjunto mas amplio cuyo leitmotiv fue, en palabras de Andrea Matallana, “la idea de
esconder una condicion social” (2008: 87), también agrupados por Blas Matamoro como los tangos
del reproche (1982: 122). A mediados de los afios 20, Gardel comienza a incorporar tangos en los
que la condena de encubrir la propia identidad y de fingir ser otro se extiende a personajes

masculinos, como “Compadron”, “Mala entrafia” “Dandy”, “Qué fenémeno”, “Malevito”. La voz
como personaje articula una critica, en ultima instancia, a la voluntad de autoconstruccion:

Dandy,

ahora te llaman

los que no te conocieron
cuando entonces

eras terran,

porgue pasas por nifio bien

8 Grabado en 1918 con la guitarra de José Ricardo para el sello Odedn. Disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=Z0G5nTOEpmlI [1/22]
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y ahora te creen que Sos un gran bacan;
mas yo sé, dandy,

gue sos un seco, Y en el barrio

se comentan fulerias,

para tu mal...

(Irusta y Fugazot, “Dandy”)°

La voz del personaje de estos tangos asumida por Gardel resulta, cuando menos, paradojica,
en una sociedad donde el ascenso social no esté exento de ambigtiedades. Deseado pero también
condenado, encuentra en el cantor la encarnacion de las tensiones sociales, mas que un referente
univoco. Como sostiene Florencia Garramufio, los tangos no reflejan “una identidad previamente

constituida, sino cristalizaciones de complejos procesos de negociacion de diferencias culturales”
(2007: 38).

Persona, personaje, estrella: la voz en el cine

La industria del cine sonoro supo aprovechar la voz y la imagen de ambas figuras, cuando sus
carreras como cantores ya estaban afianzadas. Como es sabido, la estrecha relacion entre el tango
y el fado con el séptimo arte no se limité al aporte de una banda sonora entonces moderna y
atractiva para las masas. Por el contrario, estos géneros también nutrieron a la gran pantalla de
nacleos tematicos y simbolicos, que se integraron en la compleja red de significaciones
transmediales tejida entre estas musicas portuarias, los artistas, la radio y el teatro. En este marco,
los cantores, las cancionistas y los fadistas fueron aprovechados en calidad de voz, cuerpo e
imagen-simbolo, pues en las ficciones llevadas al cine solian desempefiar el papel de cantantes
aficionados o profesionales. De esta manera, los filmes funcionaban como metadiscursos, que
producian un triangulo de borrosos limites entre el personaje de la pelicula, la vida publica de los
artistas y las personas reales.

Tal vez sea Melodia de arrabal la pelicula de Gardel que mejor manifieste esa tension. De
1932, es el segundo largometraje sonoro donde él se desempefia como actor, después de Luces de
Buenos Aires. Para ese entonces, ya habia integrado el elenco de una pelicula muda, Flor de
durazno, de 1917, y su fotogenia se habia confirmado en una serie de cortos de canciones. El
personaje de Gardel, Roberto Ramirez, esta articulado sobre la base de duplicaciones. Con ese
nombre es “el cantor del café”, pero asume en simultaneo la identidad de Torres, estafador de
guante blanco. Como describe Garramufio, Ramirez, a su vez, tiene otro doble: se contrapone como
“compadrito bueno” a Rancales, “compadrito malo”, de manera que “cada uno de ellos representa
un costado del tango” (2007: 224). Nuevamente aparece la asimilacion metonimica entre Gardel
y el tango, a la que se suma la figura del cantor de tango en clave arquetipica.

Ramirez, el cantor del arrabal, compartira dos caracteristicas con las fadistas que
representara Amalia en sus peliculas: la capacidad hipnética, que hace que todos se detengan a
escucharlos embelesados, y el buen corazon. A pesar de sus comportamientos moralmente
reprochables, Ramirez-Torres se muestra constantemente compungido por la vida que lleva. Es
una figura femenina, Alina, quien se presenta como redentora y logra sacarlo de la mentira, al
decirle que €l podria ser “el cantor de la ciudad” “para ser alguien, para triunfar”. Como en la
poética del tango, el arrabal adquiere un significado ambivalente: celebrado por el cantor en la

°® Grabado en 1928 con las guitarras de José Ricardo y Guillermo Barbieri para Odedn. Disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=d__MAV6BWBo [1/22]
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cancion “Melodia de arrabal”, es menospreciado por Alina como el lugar donde no podia “ser
alguien”.

En la trama del film las alternativas para el ascenso socioecondémico son ser estafador o
cantante, el trabajo no aparece como opcién. El desplazamiento de Ramirez del arrabal —café— al
escenario —centro- es el del propio Gardel y, en definitiva, el del tango. La profesionalizacion y el
adecentamiento consisten en ese itinerario social y espacial, simbolizado en el asesinato de
Rancales, el lado marginal del tango. La operacién es evidente: esta pelicula producida por la
Paramount y rodada en Francia pretende mostrar al tango como un producto moderno, que obtiene
su gracia de los bajos fondos, pero que se redime en la ciudad, desde donde se proyecta al mundo.
Asi, la identidad del tango se reescribe como una construccion narrativa maleable, en funcién de
su apertura a distintas tramas sociales (cfr. Frith y Arfuch).

En las peliculas de Amalia Rodrigues, bastante posteriores a las de Gardel, también se
refuerza la metonimia entre la cantante y la musica, en la triada Amalia-fado (mdsica)-fado
(destino). Especialmente visible es en Fado, histéria de uma cantadeira (1948) y en Sangue
toureiro (1958), en las que el uso ideoldgico-politico cristaliza las oposiciones y recrudece las
dualidades. El primer film es anterior a la codificacion de las convenciones performativas que
caracterizaran las interpretaciones de Amadlia, las cuales se volveran sello distintivo de ella y
también del fado: vestimenta negra, chal, inclinacion de la cabeza hacia atras.

En Fado, histéria de uma cantadeira, Ana Maria —~Amalia— debuta como fadista en un
retiro —local de fado- e inmediatamente se le abren las puertas al estrellato: se transforma en una
famosa artista en el teatro, es decir, describe el mismo recorrido que Ramirez del barrio al
escenario. El precio del éxito es su amor, el guitarrista Jalio, de quien se distancia. Desde el
comienzo, el hecho de que la joven de Alfama se convierta en cantadeira en los retiros es sefialado
Como un riesgo para su moralidad y su reputacion. Una serie de enredos, no obstante, la arrastran
al éxito —su destino/fado—, como ya habia sido anticipado en el primer fado que canta en el film:

Bem pensado

todos temos nosso fado

e quem nasce malfadado,
melhor fado ndo tera!

[...]

Mas a gente

jatraz o fado marcado

e nenhum mais inclemente
do que este de ser mulher!%

Estos versos, que pueden escucharse en clave de solapada denuncia, remiten a la imagen
de la Severa, cuyo fado esta vinculado con sus tormentosos amores con el conde de Vimioso. En
la misma linea, Ana Maria alcanza la fama como fadista cuando sacrifica su amor; en pleno triunfo
se muestra infeliz y es rechazada por su circulo social originario. El conflicto se disuelve cuando
ella vuelve al lugar de donde salid. Esta resolucion, sin duda ambivalente, se comprende en el
marco del proceso de profesionalizacion del fadista, devenido artista, iniciado a fines de la década
del 20, que desencadend una reescritura de la identidad del fado. Segun Rita Jeronimo y Teresa
Fradique, esta construccion buscaba, por un lado, remitir el género a su matriz emotiva —el
sentimentalismo, el saudosismo y la melancolia—y a su origen —la creatividad popular o castiza—,
pero por otro procuraba recusar el contexto real de emergencia del fado, signado por la bohemia,

10 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=pUlagN0Sqtk [12/21]
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la marginalidad, la inconstancia afectiva y profesional (1994: 102). Se observa, entonces, una
intervencion depurativa paralela a la de Melodia de arrabal.

La correspondencia éxito-sufrimiento advertida en Fado... se reforzara en Sangue toureiro,
que concentra muchos de los simbolos culturales de Portugal, entre ellos el fado y la tauromaquia?!.
Como sintetiza Adriana Martins, esta pelicula “saca partido de la fama y de la representatividad
social de las figuras del torero y la fadista para transmitir los valores de una sociedad patriarcal
rigidamente estratificada y con papeles de género bien delimitados, que se resistia a la
transformacion de las mentalidades” (2017: 100). Su caracter moderno, por haber sido el primer
largometraje portugués a color, contrasta con los usos del film. Si hacia el exterior promueve la
imagen de una Lisboa pintoresca y atractiva, hacia el interior es un nitido testimonio de la manera
en que el régimen salazarista se valio del cine para trasmitir una ideologia arcaizante, aun en los
albores de los afos sesenta. La figura de la fadista esta encarnada por Maria da Graca —Amalia
Rodrigues—, quien al comenzar la historia ya cuenta con reconocimiento del publico local. Al
conocer a Eduardo, hijo de un tradicional hacendado y devenido torero, inician un apasionado
romance con convivencia extramarital, situacion que escandaliza a la familia de Eduardo. Las
fadistas recreadas por Amalia en la gran pantalla se proponen como objetos de admiracion y deseo,
mas no de imitacion.

La madre del joven intercede ante Maria da Graga para que lo libere del lazo amoroso y le
permita volver a sus tierras, heredar el oficio de su padre para evitar la venta del campo y la
consiguiente pérdida de empleo por parte de sus trabajadores. La fadista es, como Gardel/Ramirez,
una artista de buen corazon, que abandona a su amante por su supuesto bien y sin exponerle las
verdaderas razones. Maria da Graca parte a Brasil, donde —como Amadlia— alcanza la apoteosis
como fadista. Al igual que en Fado... y, sobre todo, al igual que la Severa, es el sacrificio por amor
lo que la elevan a la cima artistica. Es aqui cuando ella adopta, en el film, los cddigos performaticos
que remiten directamente a la verdadera Amalia, no presentes en la primera parte: el chal, la
vestimenta negra y la postura. Y esta transformacion obedece al relato de la necesidad simbolica
del dolor, de las magoas, para llevar el canto de fado a su méaxima expresion.

El vinculo especular Maria da Graga-Severa-Amalia se intersecta con el propio relato
autobiografico de Amalia: “cu levei o fado para o meu temperamento, que esta de acordo com a
palavra fado no seu verdadeiro sentido, de destino triste” (Santos 2005: 80). Jer6nimo y Fradique,
quienes estudiaron la funcién de los relatos biograficos y autobiograficos de los fadistas desde los
afios 20 en adelante, hallaron que la mencién al sufrimiento y al destino es recurrente en ellos, y
la decodifican como un mecanismo de autopromocion en cuanto artistas, por un lado, y por otro,
como intento de religar al fado con su sentimentalismo original, para asi redimirlo (1995: 95).

Aun si estas peliculas probablemente no constituyen obras cumbre del séptimo arte,
corroboran la estrecha relacion que hubo en los comienzos del cine sonoro con el tango y el fado,
géneros urbano-portuarios proyectados hacia el exterior como simbolos identitarios. Son también
testimonio de la manera en que el cuerpo de los artistas se convirtié en sede de un coro polifonico,
por momentos disonante, en el que se cruzaron, se contradijeron o se potenciaron las distintas
voces articuladas por ellos: la de sus canciones, la de sus personajes, la de sus papeles
cinematograficos, la de sus discursos.

11 Los simbolos portugueses son puestos en evidencia por la presencia de un personaje torpe, una periodista
“americana” cuya incomprension del portugués y su afan por registrar los clichés generan pequefios equivocos que
distienden la historia y enfatizan el pintoresquismo lusitano.
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Conclusion

“No hemos perdido un cantor, sino la cancion misma” fueron las palabras del dramaturgo
Carlos Martinez Paiva, en su discurso funebre en honor a Gardel, cuando sus restos fueron
repatriados a Buenos Aires en 1936 (Collier 1999: 319). Ademas de confirmar la mencionada
homologacion de Gardel con el tango, esa frase da cuenta de la insospechada dimension alcanzada
por el artista, incluso antes de promediar el siglo, en cuyo estrellato jugaron un rol inestimable las
nuevas tecnologias de reproduccion sonora y visual. Si nos atenemos a la definicion de la cancion
como “comunicado ritmico interpretado por un personaje susceptible de convertirse en imagen-
simbolo™? (Vazquez Montalban 1979: XIII), entenderemos la importancia que el caracter
audiovisual del intérprete adquirié en el siglo XX. Las celebraciones funebres de Gardel no
conmemoraron la muerte del artista, sino la inmortalizacion del mito. Moria el cantor, pero ya no
moria la voz, susceptible de repetirse al infinito. Casi a fines del siglo XX, las pompas ofrecidas
en honor de Amaélia Rodrigues conmemoran el mismo acontecimiento: la voz inmortal pertenece
a la primera mujer en ser enterrada en el Panteon Nacional de Lisboa, en la Sala de los poetas, en
una especie de gesto que repara los usos politicos que el régimen dictatorial hiciera de ella.

A Gardel y Amalia los separan 20 afios y un océano. La breve vida del cantor atraviesa el
auge de la inmigracion en la Argentina y las consecuentes hibridaciones y negociaciones sociales,
no libres de turbulencias. Muestra también las inestabilidades de una nacidn cuya promesa de
prosperidad se desvanece casi inexplicablemente. Amalia, en cambio, le da voz a un Portugal
hostigado por una asfixiante dictadura y sufre en si misma la violencia de las practicas politicas,
al margen de la confusa relacion que tuvo con el régimen. Los pormenores de estos hechos
implicarian, claro estd, la apertura de otro capitulo. En el presente trabajo intentamos abordar las
confluencias y las disrupciones entre las distintas voces que emanan de la voz del artista, cuya
manera de conjugarse quedo para siempre transformada a raiz de las revoluciones tecnologicas
que hoy nos permiten revivir el mito.

Mas alla de las diferencias de coyunturas sociales y politicas de Buenos Aires y de Lisboa,
ciertas coincidencias ambientales y las revoluciones tecnoldgicas de alcance transnacional ofrecen
—al menos parcialmente— una posible comprension de los paralelismos entre Gardel y Amalia y
entre el tango y el fado. Su condicion de ciudades portuarias y su consiguiente permeabilidad, la
expansion de la vida urbana y los contrastes sociales, junto con la globalizacion de productos,
conductas y paradigmas, el desarrollo de las industrias del disco y el cine y la puesta en marcha de
un poderoso star system fueron, entre otras, las variables que propiciaron la aparicion de estos
géneros de mausica popular urbana distantes, pero con significativas afinidades. Entre ellas, la
trascendencia alcanzada por el o la vocalista y el personalismo que caracteriz a estas musicas
favorecio la emergencia de figuras tan célebres como las de Amalia'y Gardel.

La fascinacion de la fadista por el cantor portefio plantea una continuidad simbolica, que
también supone una América Latina que, con voz propia, se proyecta al mundo como emblema de
modernidad. Las trayectorias de estos artistas muestran hitos y relatos convergentes, en dos
contextos diferentes pero atravesados por tensiones intrinsecas que ellos mismos representaron.
Tal vez la Unica capacidad de representacion que realmente tuvieron fue esa: la de exponer las
fragilidades y las fisuras de los relatos identitarios y sociales.

12 En cursiva en el original.
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