Contrapulso (ISSN 2452-5545) 4/1 (2022) 19
Devenir rabiosa: Lemebel, Paquita la del Barrio y “el lenguaje de la ira”

Contrapulso

Revista latinoamericana de
estudios en musica popular

Devenir rabiosa: Lemebel, Paquita la del Barrio y “el lenguaje de laira”
Becoming enraged: Lemebel, Paquita la del Barrio and “the language of anger”

Maria del Pilar Jarpa
Instituto de Filosofia, Universidad de Valparaiso
mariapilar.jarpa@uv.cl

Recibido: 7/ 6/2021
Aceptado: 22/11/2021

Resumen: Desde una perspectiva critica de género, el presente articulo busca reflexionar en torno a la
dimension musical de la obra de Pedro Lemebel (1952-2015), atendiendo al trabajo de ensamble entre sus
letras y algunas canciones sentimentales con que musicaliza sus précticas de desacato; practicas que, en este
caso, se entraman con la “voz” de Paquita la del Barrio. A través de su incorporacién es posible entrever como
Lemebel produce una diversidad de alianzas con “lo femenino”, que dan cuenta de un devenir mujer irreverente
respecto a las categorias sexo-genéricas dominantes. Desde lo erotico y lo intimo, a las exquisitas insolencias
con que Lemebel confronta a los dispositivos de poder del Estado, es posible entrever formas inusitadas de
subversion que no dejan de desafiar al imaginario revolucionario local. Abrir estas producciones artisticas
desde redes inter y subtextuales, tiene como propdsito reconocer el punto en el que estas palabras establecen
complicidades en sus irascibles resistencias.

Palabras clave: performatividad de género, devenir mujer, sentimentalismo, Paquita la del Barrio, Pedro
Lemebel

Abstract: From a critical gender perspective, this article seeks to reflect on the musical dimension of the work
of Pedro Lemebel (1952-2015), attending to the practices of assemblage between his lyrics and certain
sentimental songs with which Lemebel musicalizes his various subversive practices—practices that, in this
case, are intertwined with the “voice” of Paquita la del Barrio. Through their incorporation, it is possible to
glimpse how Lemebel produces a diversity of alliances with “the feminine”, which account for an irreverent
becoming-woman with respect to the dominant sex/gender categories. From the erotic and the intimate, to the
exquisite insolence with which Lemebel confronts the apparatuses of state power, it is possible to glimpse
unusual forms of subversion that do not cease to challenge the local revolutionary imaginary. Exploring these
artistic productions along inter- and subtextual networks highlights the points at which these words establish
complicities in their irascible forms of resistance.
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En cuanto matriz de complicidad, la nocion de “devenir mujer” no solo esta presente en lo que
podria interpretarse como un guifio filos6fico dentro de la escritura lemebeliana, sino también en otras
practicas —visuales, orales, musicales— que desbordan su origen teérico —desborde que comienza por
el “bagaje perceptivo” en el que Lemebel enmarca sus aproximaciones pulsionales. “Esos nombres
me llegaron més de oidas que por lecturas —afirma Lemebel—. De conferencias, conversaciones, a ‘lo
copuchento’. Yo tenia ecos pulsionales que estaban encerrados en esas voces” (en Jeftanovic 2000:
2).
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Tal vez fue también “a lo copuchento” que lleg6 a encontrarse con Félix Guattari. EI 22 de
mayo de 1991 tuvo lugar un conversatorio en la Universidad ARCIS en Santiago, en el que Lemebel
realizé una intervencidn que seria reiterada posteriormente en sus cronicas. Después de su declaracion
sobre el devenir “coledptero que teje su miel negra”, declamaba: “Devengo mujer como cualquier
minoria. Me complicito en su matriz de ultraje, hago alianzas con la madre indolatina y aprendo la
lengua patriarcal para maldecirla” (Lemebel 20172; 163).

Maés alla de sus significantes potenciales, me interesa subrayar el acto performativo con el que
se materializan estas palabras. En su campante intervencion ante Guattari, Lemebel irrumpe con
maquillaje en los ojos, labios rojos y los tacones de tantas de sus marchas. A las palabras que conjuran
a la mujer obrera, pobladora y madre indolatina, vienen a completarlas los atuendos que relevan las
iconografias de cantoras cebollentas, cupleteras y divas sefieras. En general, ya sea en su propio
cuerpo travestido o en el corpus de sus crénicas, el devenir mujer se complejiza en su transito por
estilizadas matrices de complicidad, que no parecen faciles de adscribir a cualquier minoria.

Manifiesto, fotografia de Pedro Lemebel de Claudia Roman (1990)

A través de su obra es posible entrever cdmo los ultrajes que declama van desplegando una
multiplicidad de figuraciones de lo femenino?, que no dejan de proyectar diferencias dentro de la
diferencia. Asi, lejos de ser un significante vacio, el enrevesado concepto de mujer se va nutriendo
de incorporaciones que invocan y provocan una diversidad de alianzas con lo femenino. Refiriéndose
a esto, Lemebel sefala:

Hay una cosa que tiene que ver con lo que sostiene Gilles Deleuze, que todo devenir minoritario pasa
por un devenir mujer, evidentemente, pasa por ahi, se complicita en esa matriz[...] Y mas alla de eso,
esto puede sonar como eslogan, y es que todo lo que yo he aprendido lo he aprendido de ese lugar —la
mujer— en términos de confrontacion a lo dominante, a lo falico. Y de alguna manera eso ha sido mi
vida, una oblicuidad a lo dominante (en Jeftanovic 2000: 1).

1 El concepto de figuraciones de lo femenino surge a partir de la propuesta filos6fica de Rosi Braidotti y su
interpretacion feminista de Deleuze, para repensar las posiciones “femeninas” y “feministas” desde formas activas,
creativas y alternativas de subjetividad. En este sentido, las figuraciones se experimentan como posiciones desafiantes,
que transitan hacia “todo aquello en lo que el sistema falogocéntrico no quiere que se conviertan” (Braidotti 2005: 27).
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Mi interés es explorar esta “oblicuidad” a traves de la luminica linea de fuga que Lemebel
instala desde y hacia ese lugar: la mujer. En esta linea, figuraciones como Paquita la del Barrio?
parecen ser estratégicamente infiltradas en una red de superposiciones estéticas que apuntan a
desestabilizar politicamente los discursos dominantes en el Chile postdictatorial, volviendo porosas
las fronteras entre la verdad y la ficcion, lo masculino y lo femenino, lo politico y lo espectacular.

Es importante subrayar lo que Lemebel ya anuncia en la cita precedente. Desde la perspectiva
de Deleuze y Guattari, el devenir mujer es una deriva deseante que potencia la desestabilizacion de
las formas dominantes centradas en la subjetividad masculina y en la division binaria de los sexos,
histéricamente marcadas por la prohibicion de este devenir. Distante de toda fantasmagoria falica, el
devenir no funciona por imitacion o apariencia de algo, sino que es “perfectamente real” (Deleuze y
Guattari 2002: 244) —realidad que no apunta a la fijeza de los significantes discursivos en los que se
deviene, sino al propio proceso del deseo. En cuanto accion insubordinable a las filiaciones
genealdgicas, el devenir es del orden rizomatico de las alianzas. Es de este modo que se hace posible
el despliegue de una multiplicidad de diferencias “positivas” que desafian la configuracion binaria de
los sexos, de lo cual se sigue que lo femenino de estas alianzas no sea equiparable a una esencia.

A fin de articular tanto la reflexién como la exploracion de las fuentes seleccionadas para este
estudio, la metodologia propuesta es un analisis de discurso, realizado desde la perspectiva butleriana
de la performance de género. Uno de los aportes de Judith Butler al campo de los estudios feministas
ha sido el cuestionamiento del binarismo sexo/género, al deconstruirlo como ficcidn reguladora y
develar las formas en que ambas categorias se han naturalizado como inscripciones culturales sobre
los cuerpos. En el marco de las relaciones de poder, estas inscripciones funcionan como efectos de
las practicas discursivas que en su reiteracion perpettan la dominacion, encubriendo un supuesto
sustrato ontolégico. Pero si bien quienes actian operan dentro de un campo de restricciones, estas
son a la vez posibilidades de reapropiacion y subversion.

En este sentido, la performatividad postulada por Butler apunta a aquellos intersticios del
poder en los que el discurso —principalmente sus efectos— funciona como uno de sus principales
vectores (2002: 267). No obstante, es en su falta de fijeza que reside la oportunidad de realizar
acciones que pueden “volver el poder contra si mismo para producir modalidades alternativas” (Butler
2002: 338). En EIl género en disputa, Butler advierte que “asi como las superficies corporales se
representan como lo natural, estas superficies pueden convertirse en el sitio de una actuacién
disonante y desnaturalizada que descubre el caracter performativo de lo natural en si” (2007: 284).

Es en este contexto que la parodia adquiere un significado especialmente relevante, pues en
cuanto actuacion disonante no supone que exista un original imitado por las identidades parddicas,
sino que es la nocion misma de un original la que es finalmente parodiada. Y es ahi —sugiere Butler
(2007: 284)— donde reside la risa subversiva de estas practicas, en las que “lo original, lo auténtico y
lo real también estan constituidos como efectos”. Este es un punto crucial en el abordaje que
propongo. Teniendo en cuenta esta perspectiva, cabria preguntarse por los efectos subversivos de la
incorporacion lemebeliana de Paquita la del Barrio. A la luz de las letras de sus canciones tal vez sea
posible abrir algunas esferas hermenéuticas que, sin excluir la risa, permitan repensar otras
resignificaciones disonantes y potencialmente impenitentes del placer y de la ira.

2 Paquita la del Barrio es el apodo de la cantante mexicana de boleros y miisica ranchera Francisca Viveros Barrada
(1947) (Nota del editor)
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Cebolla, sentimentalismo y feminizacion: algunas referencias preliminares

Llegué a la escritura sin quererlo,
iba para otro lado, queria ser cantora, trapecista
0 una india péajara trinandole al ocaso (Lemebel 2008: 12).

A pesar de sus casi diez afios al aire en Radio Tierra de Santiago y de las multiples inserciones
de la musica en la obra visual, oral y escritural de Lemebel, la dimension musical de su trabajo ha
sido poco explorada® e incluso escasamente valorada en la escena cultural que promueve la
monumentalizacion de su nombre. En el marco de la inauguracion de estatuas, bibliotecas y recientes
disputas sobre su lugar en los planes y programas de estudio, las improntas musicales de su obra
parecen quedar en segundo plano, como una banda sonora que tangencialmente ambienta su
“extravagante” propuesta estética.

Pero, en retrospectiva, las declaraciones de Lemebel vuelven una y otra vez a dar pistas en
torno a lo que este trabajo podria significar. Si sus tacones contintan horadando el asfalto citadino,
su voz también persiste en su reiterado “dime lo que escuchas y te diré quién eres”*, interpelacion
que no deja de extender una invitacion a recorrer los transitos identitarios de su propia escucha: ;quién
era Pedro Lemebel?

En cada contratiempo de esta escucha es posible entrever un fuerte vinculo con lo que en Chile
se ha denominado y a veces estigmatizado bajo la categoria de “mdasica cebolla™. A través de su obra,
Lemebel insiste en el reposicionamiento de algunas notas sentimentalistas que, mas alla del género y
el sexo de sus intérpretes, parecen enrevesarse minoritariamente con “lo femenino”, en parte porque
es ahi que anidan sus memoriosos referentes radiales, afectivamente anclados a la casa materna, pero
también porque en sus declaradas alianzas no deja de establecer complicidades con el espacio
feminista de La Casa de la Mujer: La Morada y la audiencia de su dial, Radio Tierra: “El susurro
escritural es méas sugerente y mas femenino, en ese sentido los discursos emancipatorios tienen que
ver con mis alianzas y con mis interlocutores que en su mayoria son mujeres” (Lemebel 2018: 78).

En lo que sigue, abordaré estas alianzas a través de algunos usos que Lemebel hace de las
notas plafiideras de Paquita la del Barrio, que no solamente dan cuenta de su contribucion revivalista,
sino tambien del exquisito trabajo de ensamble que este despliega entre sus letras y las cadencias con
que musicaliza parte de sus practicas de desacato.

Con todo, es importante tener en cuenta que Lemebel no hace uso del término “cebolla” como
epiteto de la musica que reivindica en sus alianzas, sino que acude a apelativos como sentimental,
lagrimera e incluso cursi, dejando intacta la palabra “cebolla” como una suerte de memorial de
punzantes y atavicas inscripciones. En la cronica dedicada al cantante sentimental chileno Zalo Reyes,
por ejemplo, la cebolla funciona como una denigrante superficie de registro:

[...] el mentiroso hipnotizador le pasé a Zalo una cebolla, una enorme cebolla que el cantante mordio
con ganas, chorredndose la camisa con el jugo picante que corria por sus dedos. Y siguié comiendo y
mascando, embetundndose entero con las amargas lagrimas de esa cebollera humillacién. Como si el
mote de cantante cebolla, que le puso el riquerio, se devorara a si mismo, en una grotesca y cruel
escena (Lemebel 2015: 64).

3 Resultan especialmente relevantes en el estudio de la dimension musical de la obra lemebeliana las investigaciones
de Daniel Party y Luis Achondo (2017).

4 Ver, por ejemplo, su intervencion en la fiesta de los abrazos del afio 2009 disponible en
www.youtube.com/watch?v=HYgPQ0bB34U&t=125s [acceso 1/2022]
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Pero si “cebolla” es un mote del riquerio ¢Por qué insistir en sus circunscripciones? Por una
parte, la denuncia respecto al uso peyorativo de las élites impide descartarla del todo. Aungue también
-y de modo menos explicito— porque persisten en la obra lemebeliana otras menciones a la cebolla
que remiten a saberes y sabores que, de cierto modo, resignifican su lugar dentro de las femeninas
complicidades (2017b: 103). Refiriéndose a las invisibilizadas luchas de las mujeres que desafiaron
a la dictadura civico militar chilena, Lemebel nombra y elogia a las:

[...] liceanas que cargaban incomodas mochilas, profesoras que algo escondian en sus escritorios,
duefias de casa que guardaban balas entre las cebollas, y abuelitas que pasaban piola los controles
policiales llevando sus pesadas bolsas. ¢ Y qué lleva ahi, sefiora? Y qué va a ser pos, mi cabo, puro pan
duro para una sopa que mate el hambre (2017b: 101).

Hambre y cebolla, pero también balas que pasan piola entre cazuelas y metracas, hacen que
el rol supuestamente pasivo y receptivo de las abuelitas, duefias de casa y liceanas, de un giro
subversivo. Las mismas receptoras que tienden la ropa, planchan y cocinan con la radio prendida,
mujeres aparentemente expuestas a una educacion sentimental alienante, son las intérpretes de una
exacerbacion estratégica capaz de devastar los controles policiales.

Con todo, remover los pliegues rizomaticos de la cebolla implica indagar en “el poder de las
lagrimas” y a la vez revisitar sus veladas telas. Estos son revestimientos que no dejan de remitir a una
invisibilizada feminizacion de la clase, la pobreza, la etnia, la lengua y, en este caso, de algunas
polifonias sexo-genéricas que en su esencia condensan una historica y transversal denostacion de lo
sentimental.

Rozar la piel y erizarla, potenciar jadeos, sudores y latidos al ritmo de emisiones lagrimeras,
fueron parte de las practicas sentimentalistas que se volvieron sospechosas en el marco de la
remasculinizacién cultural que traeria consigo la modernidad europea. Segun Rosenberg (2016), las
experiencias sensuales y sexuales atribuidas al sentimentalismo se fueron erigiendo en el centro de
una sostenida demonizacion que, a partir del siglo X1X, expurgaria sus exageraciones “trilladas” bajo
larabrica del kitsch. De la potencia al acto, este significante categorico de una “estética del mal gusto”
(Rosenberg 2016: 90) también se extrapolaria a la masica, cuya peligrosidad esencial se condensé no
solo en sus respuestas pre-programadas —lagrimas, soponcios, desmayos— sino ademas en un tipo de
pegajosidad que podria persuadir los nervios e incluso desviar la razon.

Sin embargo, los claroscuros entre el corazon y la razén son menos transltcidos cuando se
trata de explorar sus transitos por ultramar. Las lecturas especializadas en torno a los discursos
decimononicos en Ameérica Latina y sus marcadas articulaciones entre lo femenino y lo sentimental
—Peluffo (2005), Molloy (2012)- han puesto especial atencion en los repliegues y despliegues
retéricos que delatan las tensiones entre una mente que piensay un cuerpo que “lloronamente” anhela.
Ana Peluffo (2005: 91), por ejemplo, ha enfatizado como el topos de las lagrimas se desliza entre el
corpus lirico y la prosa politica de José Marti, dando cuenta de un conflicto entre una “carcaza viril”
(su cuerpo) y una sensibilidad “femenina” y “espiritual ”, que evidencia su condicién de sujeto
fracturado en los intersticios de una doble faz. Segiin Peluffo: “El hombre excesivamente sensible
que hace de las lagrimas un espectaculo publico se transforma para Marti en un anti-modelo de
masculinidad republicana contra el que se debe construir el verdadero heroismo” (2005: 80).

Rebasando las antipodas decimonodnicas, estas configuraciones heroicas fueron
desempolvadas y en muchos casos remasterizadas en sus extremos virilizantes; incluso en los
proyectos contra-hegemonicos de los afios ‘60 y 70. En este punto, me interesa relevar especialmente
el ideal guevarista del hombre nuevo y lo que esta construccion identitaria anuncia ya a través de la
extension universalista del nombre. Porque, mas alla de todo equivoco azaroso de la lengua, el hombre
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nuevo fue la expresion de una pragmatica deliberadamente signada en masculino (Vidaurrdzaga 2012:
87). De la teoria a las practicas combatientes, este modelo identitario transitaria desde los mandatos
éticos y politicos hacia una dimension estética en que también se materializaron sus repartos
binarizados. Un claro ejemplo puede hallarse en la poética revolucionaria que hizo de la patria un
espacio feminizado, a veces parturiento y otras veces implicitamente expuesto a la penetracion y la
conquista, en ambos sentidos de la palabra (Sierra 2016: 315).

Y desde aqui surge la pregunta por aquellas otredades divagantes que, mas alla del “sexo
verdadero”, circularon por este universo revolucionario sin cerrar su proyecto genérico. Si dentro del
orden discursivo de la revolucion, lo femenino fue signado bajo los topicos recurrentes de la
debilidad, la cobardia y el sentimentalismo, esto también se extenderia a sus potenciales alianzas. De
este modo, los abismos categoriales no solo se erigieron entre “el hombre” y “la mujer” sino que se
ampliaron hacia la division infranqueable entre los barbudos que bajaron de la Sierra y esos “otros”
a quienes la montafa les resultd “demasiado empinada” para su “delicado aguante mariposa”
(Lemebel 20172: 193).

Desde estas consideraciones es posible volver a la categoria de cebolla, aplicada taxativamente
en Chile sobre un extenso pentagrama sentimental. Deshojando por capas, el vinculo que primero se
desprende es el que histéricamente se ha establecido entre la cebolla y la pobreza. La mayoria de los
estudios revisados para esta investigacion —Garcia (2017), Bowen (2008)- coinciden en relevar la
clase social como clave de lectura que se extiende a los origenes socio-econémicos de sus exponentes,
las zonas de su produccion y circulacion, asi como su —no menos considerable— condicién de
marginalidad respecto a los canones estéticos de la industria musical chilena.

Sin embargo, el binomio clase dominante/clase dominada -segun sus tradicionales
distinciones— no resulta del todo concluyente al examinar las signaturas de esta degradacion. Lo mas
inquietante es que esta no siempre proviene de la clase consagradamente dominante. En las esferas
politicas las capas de la cebolla se complejizan, debido a la transversalidad del uso peyorativo con
que recorre las trincheras discursivas. Hacia finales de los afios sesenta, por ejemplo, en el contexto
del nacimiento de la Nueva Cancidn Chilena, artistas de la izquierda militante también promovieron
su relegacion:

En el mejor momento creativo para el canto de contenido social, Patricio Manns creyd necesario titular
una columna suya para ElI Musiquero con una advertencia esperable en una autoridad sanitaria: “LA
CEBOLLA ES UN PELIGRO PUBLICO” (Garcia 2017: 42)

En esta y otras declaraciones de la época prevalece la insistencia en calificar esta musica y sus
derivaciones estéticas como expresiones descomprometidas y alienantes (Bowen 2008). En este
sentido, el contexto social de su utilizacion permite al menos sospechar de los origenes puramente
musicales de su categorizacion. El Unico engranaje fijo de su captura parece conectar con la
peligrosidad feminizante de sus exacerbaciones. Podria sostenerse incluso que, méas alla de toda
codificacion metafdrica, la cebolla se vuelve un estigma que produce y reproduce un marcaje
identitario anclado al olor, al sabor y al sonido feminizado de la pobreza, la clase, la etnia, el sexo y
el género.

Con todo, este breve recorrido por algunos anclajes historicos del sentimentalismo permite
entrever hasta qué punto la categoria de cebolla, cebollera y cebollenta, encierra cuestiones antiguas
y recientes a la vez. Sus delgadas telas parecen superponerse como velos discursivos que
interseccionalmente recubren variadas discriminaciones. En este sentido, la cebolla no solo condensa
la alegorica cualidad de impregnar el cuerpo en sus olores y sabores. Anclada a la figuracion
“apocrifa” de las lagrimas, sus asociaciones sentimentalistas se despliegan como parte de una
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cotidiana, intima y doméstica marginalizacion, pero también como una posibilidad de interrumpir la
sintesis racional para potenciar un desliz de fluidos, desbordes que en el caso de Lemebel pasan por
sus formas de horadar, desacoplar y maldecir el terreno androcéntrico de una racionalizante
dominacion.

Lemebel, Paquita y los arrebatos deseantes de la ira

Gonna get me a gun long as my right arm
Shoot that man because he done me wrong
Lord, now I've got them sinful blues (Bessie Smith 1925)°

Sincronizando el 98. AM a la izquierda del dial®, las notas parecen interceptar la obertura de
las élites, chicharreando cadencias que abierta e irremisiblemente invitan a pecar. Asi resuenan los
archivos del programa Cancionero que Lemebel inauguraba en 1995 en Radio Tierra, haciendo un
guifio hacia un extenso repertorio sentimental, que comienza por la lengua irreverente de Paquita la
del Barrio y que “dice mas o menos asi”:

Invitame a pecar

quiero pecar contigo

no me importa pecar

si pecas tu conmigo

(Paquita la del Barrio 1992°)

Aln cuando no hay una crénica explicitamente dedicada a Paquita la del Barrio, permanece
la larga cita que Lemebel extiende durante casi diez afios y que funciona como preludio, interludio e
intemperante cadencia de cada una de las letras que “expulsa” en este, su espacio radial.

Siguiendo el pulso cotidiano de su programacion, no resulta antojadizo explorar algunas notas
bio-discograficas de esta cantora, actualmente considerada como la “reina del arrabal” y la
“guerrillera del bolero” (Barrera y Contreras 2018: 301). Renombres que popularmente se encienden
como velas votivas para reverenciar a esta intérprete y compositora que, a partir de los afios sesenta,
comenzaria a inflexionar los patriarcalizados paradigmas “charros y machos” de la cancién popular
mexicana. La inscripcion de su primer nacimiento como Francisca Viveros Barradas (Veracruz, 1947)
es sobreescrita a través del nombre artistico que subscribe publicamente en su intransable
circunscripcion: el Barrio, territorio que potencialmente instala una fuga respecto a los limites
industriales del espectaculo. Como sugiere Monsivais, cada oferta del mainstream y sus designios
mercantilizantes es contrarrestada, toda vez que la inmodificable cantora “noche tras noche sigue en
su lugar” (Montoya 2009: 116). Ese lugar es la Colonia Guerrero, en los bordes “bravos” de la Ciudad
de México, donde funciona desde hace afios su bar —el Salon Aries—y también su hogar.

Refiriéndose a las caracteristicas de este barrio, Montoya enfatiza su condicién obrera y
marginal en el que los templos, multiples en sus veneraciones, incluyen el bar de Paquita, al que una
multitud de feligreses acude para “exorcizar el dolor, la rabia y la impotencia” (2009: 114). No
obstante, mas allad de su homologacion sincrética, estas coordenadas barriales también indican
situaciones de fuerza que conectan la vida, la obra y la desafiante puesta en escena de esta cantora. A
la pobreza que enmarca su infancia, se anudan las sucesivas precariedades existenciales que incluyen

> Voy a conseguirme un arma tan larga como mi brazo derecho / Dispara a ese hombre porque me hizo mal | Sefior,
ahora tengo esos blues pecaminosos (traduccion de los editores).
6 Sefial y frecuencia de la estacion radial comunitaria Radio Tierra entre los afios 1994 y 2008.
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traiciones, infidelidades, violencias, abusos, censuras estatales y también fiscalizaciones de hacienda.
Cada detalle de su biografia se erige como una “razon de peso” que la inviste como una “mujer
luchona” que canta “en defensa de las mujeres” (Barrera y Contreras 2018: 302). En clave testimonial,
sus canciones se entrecruzan con imprecaciones que, al ritmo de un “jme estas oyendo inutil!”, se
han ido trocando en banderas de lucha. En los rituales musicales de su cotidiano templo se reitera esta
consigna, dedicada en principio al infiel que se atrevio a entrar una noche en su bar y, posteriormente,
descargada sobre cada uno de los “indtiles” a los que iria apuntando a través de su canto (Barrera y
Contreras 2018: 301).

Con el tiempo, sus repercusiones rebasaron la Colonia Guerrero impactando otros margenes
barriales. En los cerros de Valparaiso, por ejemplo, su insumisa voz aln resuena “a todo tarro” en
algunas camionetas que distribuyen los balones del gas, resonancia que abre la pregunta sobre las
posibilidades situadas de la interseccionalidad: ¢;cémo descifrar sus articulaciones cuando los cruces
resultan abismados por las interminables calles sin salida donde “te devuelves o aprendes a volar”?
(Ivens 1963). Con todo, tal vez es esta desterritorializacién la que hace posible que Lemebel insista
en redimensionar estas pulsiones para llevarlas a la intimidad que acuna en las cronicas de Radio
Tierra:

Fue hace algunos afios, cuando trabajaba en Radio Tierra, donde hacia el programa Cancionero y
echaba a volar cronicas, musicas y flamencos para acompafiar mi voz coliflauta. Entonces, alguna
pobladora, un taxista y el quiosquero esperaban el sonar de la cancion “Invitame a pecar”, en la voz
de Paquita La del Barrio, sintonizando amorosamente los hilos melddicos de la audicion. (Lemebel
2008: 21)

Sin embargo, las irascibles recitaciones de esta cantora no parecen tan asimilables a la
“sintonia amorosa” evocada por Lemebel. Inserto en una radio feminista llama incluso la atencion su
eleccion de esta controvertida figura. De algin modo, los desvelos musicales de Paquita parecen
exceder los limites de lo demandable, puesto que ya no se trata de inclusiones, mediaciones o
pensiones no pagadas, sino directamente de traiciones devueltas con la misma moneda, de
invitaciones explicitas a prescindir del “macho” o de amenazas materiales a su presumida falotopia:

Y dicen que son muy machos
porgue andan con muchas hembras
dejando hijos por donde quiera
para que otros se los mantengan
hombres malvados ya les cantamos
0 se componen o los capamos.
(Paquita la del Barrio 2003)

Un recorrido visual por las caratulas de sus discos bastaria para dimensionar su desborde. Las
portadas y contraportadas de algunas de sus producciones funcionan como verdaderas pancartas que
trascienden un plano ornamental para instalarse como una réplica performativa que enrostra diversas
facetas hegemdnicas del “macho”. Censuras, marchas y retiros del mercado son parte de los impactos
mediaticos que reafirman su latente peligrosidad. Pero si los disefios graficos pueden anunciar
provocativamente el contenido de los discos (Rodrigues 2014: 2-3), las canciones de Paquita ponen
abiertamente en escena su afan beligerante.

Un antes y un después es remarcado por su controvertido éxito del 2001 “Rata de dos patas”,
que, segun algunos reportes de prensa (Barrera y Contreras 2018: 298, Zarate 2005: 245), promueve
un discurso revanchista, rayano en la patologizada diagnosis de la misandria, categoria que hace
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referencia a una odiosidad inherente a voces “femeninas” incapaces de realizar algo mas que “una
inversion simétrica de los roles, sin resolucion del conflicto real” (Mufioz-Hidalgo 2005: 10). La letra
en cuestion puntualiza las siguientes declaraciones:

Rata inmunda,

animal rastrero,

escoria de la vida,
adefesio mal hecho
Infrahumano,

espectro del infierno,
maldita sabandija,

jcuanto dafio me has hecho!
Alimafa,

culebra ponzofiosa,
desecho de la vida,

te odio y te desprecio
Rata de dos patas,

te estoy hablando a ti,
porque un bicho rastrero,
aln siendo el mas maldito,
comparado contigo,

se queda muy chiquito.
(Taco Placero 2001)

A esta rabiosa poética en que parece desbocarse toda retdrica, se suman otros éxitos que
desencadenan revueltas, Ilantos y ovaciones de su desfogada audiencia (Barrera y Contreras 2018:
306). Entre estos cabe mencionar “Cheque en blanco” (1992%), en el que la cantora emprende un uso
dolosamente extravagante de cada una de sus lineas tributarias:

Es por la cantidad que quieras
en donde dice desprecio

ese debe ser tu precio

y va firmado por mi.
(Desquitate conmigo 1992%)

Estas lineas podrian ser complementarias a la cancion “Tres veces te engafié” (1993),
considerada en principio como parte de un despecho intimo, pero que en lo sucesivo terminaria por
volverse un deleitoso conjuro:

Tres veces te engafié

la primera por coraje

la segunda por capricho

la tercera por placer.

(jMe estas oyendo, inatil! 1993)

Parte de la critica cultural (Barrera y Contreras 2018, Fernandez Poncela 2002, Zarate 2005)
coincide en enfatizar la ofensiva apuesta de esta cantora, cuyas estrategias discursivas parecieran
transcribir lineamientos sexo/genéricos que contribuyen a reafirmar un orden simbdlico dominante.
Esta reproductibilidad se advierte, por ejemplo, a la luz de la nocion bourdieusiana de “violencia
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simbolica” (Bourdieu 1995). Desde esta linea recursiva, las demandas de Paquita la del Barrio
parecen quedar entrampadas en la dominacion masculina, signatura que, al mismo tiempo en que la
redime en sus errancias musicales, de cierto modo la devuelve a la imposibilidad de liberarse de sus
bases estructuralmente sedimentadas.

Por otra parte, si bien su estampa —inversamente fina en su afilada lengua— desestabiliza los
canones estéticos del mercado (Montoya 2009: 116), parece ser siempre redireccionada al lugar del
resentimiento. Pero es también desde este extremo que su musica parece tensionar los referentes
histéricamente legitimados de lucha por la inclusion de “la mujer”. Ya sea desde la igualdad o la
diversidad, algo en la figura de Paquita parece perturbar el centro hegemonico de los Ilamados
feminismos blancos y sus iconografias de mujer de clase alta, letrada, urbana, cuya superioridad en
otro tiempo fue interceptada por las interpelaciones de activistas como Angela Davis (1998) o Gloria
Anzaldda (2004). Desde sus feminismos negros, chicanos, léshicos, estas mujeres emplazaron la
matriz hegemonica del género, reivindicando los mdltiples agenciamientos que habian sido
invisibilizados en las blanqueadas agendas euro-nor-céntricas (Espinosa 2010: 75). Y es esta misma
matriz la que parece contaminarse en la voz de Paquita. Urticaria de las élites, sus “iletrados”
desacatos fisuran las circunscripciones simbdlicas intercalando una puesta en abismo que incorpora
experiencias de vida en sus niveles “mas altos de intensidad” (Braidotti 2000: 134).

Tal vez un polo opuesto a las opiniones reprobatorias sobre esta cantora podria hallarse en la
atencidn prestada a sus irreverencias por intelectuales como Joan Manuel Serrat y Carlos Monsivais.
Este ultimo, por ejemplo, la elogia y la reconoce como potenciadora de un repertorio contramachista
en el contexto latinoamericano. Sin embargo, este elogio no deja de denotar un esencialismo que
circunscribe sus gritos de batalla a los rostros que se repliegan en la sintesis de la “mujer
latinoamericana”. Y a pesar de que el cronista mexicano levanta su copa para decir: “iMe estas
oyendo inutil!” (Estrada 2011: 40), su panegirico sugiere entre lineas que sus canciones son escritas
por hombres.

En su novedoso estudio en torno a la cantora, Foster (2000) argumenta que, incluso negandole
toda participacion en la composicion de sus canciones, lo que importa son las formas creativas con
que Paquita afecta y disloca las letras, introduciendo “un proceso semiotico doble” (Foster 2000: s/p)
que implica interpretar, pero también inducir otros niveles de interpretacion.

En el 2014, Joan Manuel Serrat también se hizo parte del elogio a Paquita la del Barrio en un
disco homenaje titulado Antologia desordenada en que comparte escenario con diversas voces de
América Latina. En este contexto, Paquita es invitada a cantar a duo su clésico “No hago otra cosa
que pensar en ti”, en el cual desarma ludicamente sus reputados versos colgados en las alturas:

Paquita: Y ese haragan tumbado en el sill6n
contando telarafias en el techo

disque esperando le llegue la inspiracion
para cubrirme de versos

Serrat: No hago otra cosa que pensar en ti
cuando ando con los cuates de parranda
Paquita: No pienses tanto, tanto y tanto en mi
mejor blscate una chamba.

(Antologia desordenada 2014)

Podria considerarse sintoméaticamente halagador que un musico inalienable en su trayectoria
se sirva de esta figura para parodiar el éxito que durante medio siglo le permitio instalarse como
emblema de un discurso amoroso no subsidiario del mercado romantico. Hasta cierto punto el
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cantautor esparfiol permite que Paquita inflexione sus letras... ¢pero hasta qué punto? Fuera del guién,
probablemente la cantora habria sido menos condescendiente en los arrebatos de su lengua. Mas alla
de lo carnavalesco que podria resultar del dueto producido por Serrat y de la autoridad letrada con
que Monsivais la inscribe en sus sonidos citadinos, no deja de haber un resabio de espectéculo freak,
que pasea a Paquita por el mundo intelectual como comparsa de las demostraciones autocriticas de
los “verdaderos” duefios de la funcion.

A diferencia de estas interpretaciones, las complicidades de Lemebel parecen transitar por
otros circuitos del deseo. En principio, podria entreverse en su eleccién un uso descontextualizado de
las letras. En este sentido, tal vez esta cantora seria la portavoz mas apropiada para ejemplificar la
iteracion subversiva del discurso (Butler 2004). En sus mdltiples practicas de recreacion y
resignificacion, Lemebel podria estar reiterando cada cita, a fin de redireccionarla en contra de sus
propdsitos originales. ¢Pero seria posible “iterar” subversivamente a Paquita la del barrio, mas alla
de lo que ya esté siendo dislocado en su disonante propuesta?

Aunque Butler anuncia la idea de una cadena performativa de resignificaciones, su anélisis se
detiene en los actos subversivos de la parodia travesti. No obstante, existe una complicidad dada en
las iteraciones de Lemebel que parece no agotarse en este punto de la cadena. Desde mi perspectiva,
detenerse en “la actuacion disonante” de Paquita permite entrever en qué punto y hasta qué punto ella
teatraliza a su vez el género ¢Es posible que esta cantora haya contribuido, a través de sus efectos, a
horadar este sistema desde dentro?

Con todo, su incorporacion en el “Cancionero memorial” de Lemebel (2008: 13) no parece
estar del lado de la risa o del reciclaje intelectual de una cantora popular. Su propia circunscripcion
barrial, asi como el profundo respeto dedicado a las voces minoritarias que amorosamente sintoniza
en su propuesta radial, permiten entrever otras conexiones. Sus “iletradas” pulsiones se proyectan
como parte de una oralidad que no solamente no la parodia, sino que la conjura en sus feminizantes
ultrajes. De este modo es citada al comienzo de la Serenata cafiola:

Aprendi a la fuerza, aprendi de grande, como dice Paquita La del Barrio; la letra no me fue facil. Yo
gueria cantar y me daban palos ortograficos. Aprendi a arafiazos la onomatopeya, la diéresis, la
melopea y la tetona ortografia. Pero olvidé todo enseguida, me hacia mal tanta regla, tanto crucigrama
del pensar escrito (Lemebel 2008: 12).

Esta voz que agita el paisaje sonoro de las cronicas es ampliamente modulada en la cancion
“Invitame a pecar”. Aparentemente distante de los clasicos temas airados de la cantora, esta cancion
pone en escena una envolvente contestacion de las relaciones contractuales. En este sentido, el topico
recurrente del pecado podria interpretarse como un desagravio frente a los goces socialmente
proscritos’. Desagravio que no solo contribuiria a vulnerar el decalogo divino, sino que podria
funcionar a modo de subtexto, posibilitando el despliegue de un deseo otro, interpasional y
deleitosamente improductivo. Extensionalmente, coexiste al menos una posible conexién con los
reincidentes guifios de Lemebel en torno a un entramado contracultural “lujuriante”. Uno de sus
proyectos inconclusos se llamaria Nefando, historia de un pecado. Sorteando el entorno juridico de
su sodomitica criminalizacion, las preocupaciones de Lemebel parecen haber trascendido el plano
prescriptivo para aventurarse en las dimensiones placenteras del concepto. El recorrido memorioso
de su proyecto proponia un despliegue de relatos velados y en muchos casos deficitarios respecto a

7 El Articulo 365 del Codigo Penal chileno que castigaba con cércel la relacion entre personas de un mismo sexo, seria
modificado recién en 1999 (Contardo 2019: 38).
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la autoridad histdrica que podrian conceder los archivos. Se trataba méas bien de volver sobre las
memorias orales en torno a las practicas que desafiaron las reiteradas diatribas en el ambito local de
la colonizacién de los cuerpos y sus deseos.

El exhaustivo estudio de Foster en torno a Paquita ha puesto especial atencion en las
posibilidades de agenciamiento de un “canto al pecado” que, al tiempo de fisurar el discurso
dominante, conjura el potencial de las mujeres en las practicas sexuales. Pero si bien el autor
desarrolla un andlisis precursor en sus modos de explorar otras perspectivas posibles en torno a la ira
y el pecado, subsiste un abismo categorial que deja estos contenidos pulsionales como términos
aparte, en los que la ira es circunscrita a la inflexion discursiva del lenguaje y el pecado a los bordes
materiales del cuerpo y sus placeres.

Teniendo en cuenta las distancias contextuales, el estudio de Angela Davis (1998) en torno al
legado de las mujeres del blues ha develado como estas mismas dimensiones resultan mixturadas en
la interpretacion de sus primeras cultoras. Incluso en canciones que abordan contenidos pasionales,
es posible entrever como las zonas fronterizas de la ira, el deseo y el placer se vuelven difusas y hasta
pueden llegar a desdibujarse.

Las mujeres independientes de la tradicion del blues no piensan dos veces antes de empufiar las armas
contra los hombres que creen que las han maltratado. Con frecuencia blanden sus navajas de afeitar y
sus armas, y desafian a los hombres a cruzar las lineas que dibujan. Si bien reconocen el maltrato fisico
gue han recibido a manos de sus amantes masculinos, no se perciben ni se definen como impotentes ante
tal violencia [...] En muchas canciones, Ma Rainey y Bessie Smith rinden homenaje a las mujeres
intrépidas que intentan vengarse cuando sus amantes han sido infieles (Davis 1998: 34)8.

En sus diversos contrapuntos, el trabajo de Lemebel parece resolver esta misma dicotomia, en
la que los términos del pecado y la ira no resultan del todo divisibles. Y aqui parece estar el punto
clave. Pero antes de abordar sus posibles imbricaciones, resulta imprescindible volver a la memoria
del programa Cancionero de Radio Tierra, a fin de dimensionar las notas impostergables que este
canto introducia.

Lecturas urgentes que iban desde la denuncia de las desapariciones forzadas y las ejecuciones
irresueltas de una dictadura civico militar reciente, a los manifiestos frente a las censuras de un estado
de sitio legalmente extemporaneo, pero aun vigente en los pactos velados de la postdictadura: es en
este contexto donde nunca dejaba de sonar Paquita la del Barrio. Cabria preguntarse entonces ¢en qué
sentido estas canciones podrian ser parte de las causas combatientes de Lemebel? Y si muchas de sus
cronicas y acciones de arte® rondaban sobre la idea del fuego ¢qué clase de detonante se instalaba a
traves de la musica de esta cantora?

Frente a esta insistencia, aparentemente tan distante en sus designios, podria aventurarse una
primera respuesta desde el uso compensatorio de esta masica, que funcionaria como una suerte de
ambientacion narcotica, preludiando los desplazamientos mas “relevantes” de las cronicas
lemebelianas. Sin embargo, temperar los tormentos no parece ser parte de sus estrategias, como
tampoco de la cantora que conjura en cada uno de sus prefacios radiales. Y es aqui que este canto
parece enrevesarse al pecado. A traves de su invitacion lujuriante, aparentemente coincidente con un
placer que prescinde de la injuriay los arrebatos intemperantes de laira, el “ajuar travesti” de Lemebel
abre posibilidades mixturadas que trastornan sus candnicas lecturas. Esta loca puesta en abismo no
invalida las improntas de los placeres reincidentes. Se trata mas bien de iluminar un punto ciego del

8 Traduccién de la autora.
9 Acerca del fuego en la obra performativa de Lemebel véase, por ejemplo, Contreras (2016).
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deseo en sus sostenidos guifios a los contenidos revanchistas del desamor, el desprecio y el despecho.
Talionico en sus principios, es este mismo placer el que introduce las Perlas y cicatrices de las
cronicas radiales que Lemebel publica en los afios noventa: “Golpe con golpe yo pago, beso con beso
devuelvo” (Lucho Barrios 1986).

Podria argumentarse que estos contenidos vengativos son solo parte de los temas privilegiados
dentro del cancionero popular mexicano (Barrera y Contreras 2018: 320). Sin embargo, en los labios
cantores de las minorias parece producirse una re-flexiobn que deviene en un disonante
empoderamiento. Al mismo tiempo en que deconstruyen el discurso dominante, estas voces insisten
en desleer, desoir, e incluso, parafraseando a Braidotti (2000: 159), en hacerle al patriarcado lo que
histéricamente nos hizo.

Lo mismo podria sospecharse respecto a los atrevimientos graficos de sus producciones. El
disco jMe estas oyendo inutil! (1993), lleva como portada un corazén rojo envuelto en un alambre
pla, no tan distinto del corazén hecho de balas que introduce la primera edicién de la novela Tengo
miedo torero (2001).

Seix teca Breve |

Pedro Lemebel

Tengo miedo torero

la del barrio
[Me estas oyends, cnitit!

\ II//
i aup)
/

2

«INVITAME A PECAR
S VECES TE ENGANE « DESOUITATE CONMIGO i
B CHEOUR EN BLANCO = CUAL DE LOS DOS.» ATAS HOMBRE OUE TU

Portada de la primera edicion d  Caratula del LP jMe Estas Oyendo, Inatil! (1993)
Tengo miedo torero (2001

Si bien un examen exhaustivo de estas representaciones excederia los limites del presente
estudio, considero importante al menos sugerir que las complicidades disonantes de Lemebel y
Paquita no solo podrian develar la arbitrariedad de las relaciones entre significante y significado, sino
ademas movilizar diversos signos. Si el discurso dominante puede “citarse contra sus propositos
originales” (Butler 2004: 35), la iconografia del corazon transido de balas o puas parece revertir el
uso denostativo del sentimentalismo, provocando una inversion imprevisible en sus cardiacos efectos.

Volviendo a la dimension performativa de las cronicas, el “Tango triste del macho chileno”
seria una letra perfecta en la voz beligerante de Paquita. Interpelar al macho —tanguero, ranchero,
engrupidor y pendenciero— en sus multiples impotencias e inevitables decadencias, conlleva una
coémplice critica a las masculinidades hegeménicas:

Y uno se pregunta por los machos de entonces, los recios cowboys del oeste nacional, que escupen por
el lado a las mujeres entre eructos de vino tinto y aji cuchareado en la cantina chilena. Los mismos
gorilas amantes de la parrillada, el costillar grasiento y las carnes rojas, semicrudas, que les gotean
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sanguinolentas en sus bigotes de escobillon mexicano. Uno se pregunta por aquellos céndores tan
fanfarrones con su falito de perejil que lo amasan en el bolsillo como si fuera la cuncuna al éxito, como
si fuera la manilla que les abre todas las puertas. Mira td si no sera pura fantasia de enanos borrachos
agarrados de un farol (Lemebel 2008: 141).

Es en estas esquinas de farol donde parece jugarse la pena y la rabia, pero también la
irreverencia frente a la ley del padre, del macho, del acosador, en fin, frente al hombre protagonista
de una historia dominante. En ambos casos, este “hombre” es enrostrado desde las multiples
imprecaciones gue inhabilitan sus tradiciones de poder. Y es en este contexto donde el deseo parece
ser la fuerza sediciosa de cada cancion. A las interjecciones que desatan la ira se entrecruzan letras
que demandan los goces irreverentes del cuerpo. En sus coincidentes excesos se desborda el vino, la
rabia, pero también el placer, exuberancias que potencialmente contradicen la carencia histéricamente
anclada a la dominacion del cuerpo y sus deseos (Deleuze y Guattari 2002: 160).

El primero que me eché me dio pena, no lo niego
el segundo ya no fue tan dificil que hasta creo,
me empecé a sentir mas bonita, mas mujer.

Al tercero: me empez6 a valer tu ausencia

me emborraché de placer

y hasta tu nombre olvidé

(Paquita la del Barrio 1999)

Entre la ley del talion, la revancha y el despecho, se despliega un goce que desplaza los
cortejos socialmente legitimados. Cada lamento es reemplazado por la entonacién intemperante de
placeres que desbordan los cddigos normativos del discurso amoroso. Desde este desborde, tal vez
sea posible proponer otra lectura en torno a esta sostenida invitacion a pecar.

Dentro de la tradicion que ha clasificado los errores teoldgicos —blasfemias, sacrilegios,
herejias—, la ira ocupa un lugar preeminente como parte de “la inmensa prole de los pecados capitales”
(Giannini 1981: 92). En sus movimientos maldicientes, la ira puede residir en el corazén, la palabra,
el pensamiento, pero también en los actos en que llega a perpetrarse. De sus peligrosas proliferaciones
surgen las filia irae, cuyo origen y fin coinciden en un “impulso a traspasar el limite de lo permitido”
(Giannini 1981: 92). Lo interesante, en sus derivas, es que solo pueden volverse pecaminosamente
expresivas cuando se imputan a la voluntad de un poder que se extiende sobre el mundo, pero que no
necesariamente remite a lo divino.

Desde el lenguaje de la ira, cada locucion irrumpe como expresion de un mundano malestar:
“con miras a suscitar, a tentar, la respuesta del poder supra mundano que permite la ocurrencia del
mal. No es, por cierto, una invocacion: es una provocacion” (Giannini 1981: 95). Habria que agregar
que esta provocacion solo puede traducirse en pecado cuando la voz que dice y lo que dice resultan
“profundamente significativos” (Giannini 1981: 100). En este sentido, lejos de representar una
“recreacion perversa del poder patriarcal” (Foster 2000: s/p), las provocativas apuestas de Lemebel y
Paquita podrian estar presentando irreverencias en las que el cuerpo —ficcional o no— se vuelve el sitio
de una reversibilidad disonantemente inesperada.

Refiriéndose al lenguaje de la injuria, Butler (2004) deja entrever que la palabra que hiere
puede convertirse en un instrumento de subversion capaz de destruir el territorio anterior de las
operaciones normativas de sexo y género, precisamente al repetir una formula convencional de un
modo no convencional. Porque si bien “el discurso de odio es el tipo de acto que intenta silenciar a
aquel a quien se dirige” (2004: 257), también puede revivir dentro del vocabulario de quien es
silenciada/o, como una usuaria/o inesperada/o que rompe con el contexto originario de su
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formulacién. Desde esta perspectiva, el canto al pecado parece desplegarse como un gesto estratégico
que devuelve y a la vez desactiva el fondo misdgino de sus sentencias. Lejos de reverenciar una
tradicion, las letras de Lemebel y Paquita no dejan de reivindicar las profusiones de una traicion.
Traicion que, al mismo tiempo en que interrumpe cada una de las resonancias universales del sujeto
masculino (Deleuze y Guattari 2002: 292), podria producir una efectiva tachadura del macho. En
ambos casos, no se trata solo de volver vulnerable su lugar, sino mas bien de dejarlo fuera de lugar.

Asi, la “naturaleza femenina” —feminizada o afeminada— histéricamente confinada a los
pliegues de una “esencia pecaminosa”, puede ser devuelta desde un irreverente deseo de “gozar como
Dios manda” (Paquita la del Barrio 1992%), en el que el recurso a lo divino no parece ser parte de una
penitencia piadosa, sino mas bien de la exacerbacion de una blasfemia, otra de las filia irae. Mas all4
de reiterar una ideologia patriarcal, estos excesos develan las decadencias de una historia dominante,
cuyas averias se proyectan en los poderes falicos del mundo terreno. Ya sea desde el bolsillo tanguero
de Lemebel o desde el talon que Paquita hiere en sus ultrajes, la linea de fuga parece deletrearse en y
desde las minoritarias alusiones a lo que “en realidad” resulta “bien chiquito”.

Conclusion

A través de este breve recorrido es posible entrever como Lemebel incorpora algunas
cadencias sentimentalistas, situadas e irreverentes frente a las categorias sexo-genéricas dominantes.
Son irreverencias que perturban las relaciones de poder, insistiendo en los términos proscritos o
demonizados dentro de este orden. Asi, al mismo tiempo en que deconstruye el discurso charro,
macho y tanguero, Lemebel introduce formas inusitadas de subversién que interrogan y a la vez
confrontan al imaginario revolucionario local.

Paquita la del Barrio es parte de este entramado estético-politico de subversion. La
superposicién entre las letras patriarcales y la singularidad impertinente que Lemebel conjura en sus
ultrajes, posibilita la refutacion de las premisas esencialistas sobre lo femenino desde el mismo fondo
de sus discursos, alterando sus formas logicas, simbdlicas y ontoldgicas. En este sentido, la
provocativa otredad de esta cantora parece inspirar una produccion de “atomos de femineidad”
(Deleuze y Guattari 2002: 278) que a la vez se alian a la peligrosidad ontoldgica de la Loca
lemebeliana, potenciando algunas lineas de fuga capaces de devastar la lengua patriarcal que se
maldice.

Sin pretender tensar los limites de la hermenéutica, es posible sugerir que, mas alla de re-
presentar un ejemplo especular de violencia misandrica o androfobica, ambas propuestas se erigen
como una forma de horadar el falogocentrismo, develando las bases culturalmente amplificadas pero
falaces en las que se sostienen sus historicos discursos. En cada una de sus interjecciones, algo se
desestabiliza en el centro pretendidamente supramundano de sus dominios. Del susurro al grito, el
canto de Paquita denuncia algunos patriarcalizados excesos. Segun Foster (2000), su rabia no solo
confronta una impotencia material sino también emocional, afectiva y sentimental. Pero no se trata
de desplazar el sentimentalismo o de relegarlo a una nueva configuracion binaria. Mé&s que sitiar las
lagrimas, su voz permite abrir espacios inusitados para repensar los fluidos irascibles del cuerpo.
Desde las disonancias de su propia ira, Lemebel también parece formular una especificidad
irreductible de lo femenino que abre diferencias dentro de la diferencia. Como punto de unidad en la
diversidad, el deseo parece ser la fuerza estructurante de cada accion. Los multiples cruces entre la
voz y la letra, los ritmos y los cuerpos no solo producen una transgresion del uso desincardinado de
los signos, sino que promueven diversos transitos ndmades —en un sentido literal, pero también,



Contrapulso (ISSN 2452-5545) 4/1 (2022) 34
Devenir rabiosa: Lemebel, Paquita la del Barrio y “el lenguaje de la ira”

parafraseando a Braidotti (2000)-, ndmades como figuraciones que se resisten a las formas
codificadas del amor, el placer, la iray el pecado.

Si, a partir de la performatividad del género propuesta por Butler, es posible entrever una risa
contra-hegemanica en las practicas lemebelianas, esta es solo una parte de su reapropiacion de la
cantora. En sus afectos, la iray la rabia también parecen apuntar a los intersticios del poder, donde el
discurso —en sus efectos— es uno de sus principales vectores (Butler 2002: 267). Y es precisamente
fisurando su fijeza que se abren posibilidades de “volver el poder contra si mismo” (2002: 338).

Finalmente, la invitacion a pecar se distiende en sus posibilidades exegéticas, pues lo sexual
no resulta ser la Unica clave de lectura del placer “popular”. Desde sus latentes provocaciones persiste
la rabia, la blasfemia, la injuria y todos los arrebatos deseantes del lenguaje de la ira. Tal vez por eso,
Lemebel conjura en su devenir rabiosa a las mamas pistola, mujeres que en los margenes barriales
gritan sin tanta templanza “el goteo entonado” de su pena (Lemebel 2015: 47). El blues de Bessie
Smith (1925), que preludia el Gltimo apartado de este articulo, pone el acento en esas reversibilidades
que podrian transfigurarse en un real, peligroso y agenciable pecado; reversibilidades “iletradas” que,
sin embargo, pueden escribirse sobre un cuerpo o volverse una extension de la voz, el brazo o la mano
que empufia, apunta y dispara desde cada uno de los sonidos en que se deletrea su insolente canto.
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